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John Corey y su mujer, Kate Mayfield han dejado atras su labor en las
fuerzas antiterroristas de Nueva York y acaban de aterrizar en Yemen. Alli,
tienen la misidon de dar caza a Bulus ibn al-Darwish, mas conocido como La
Pantera, uno de los miembros mas destacados de Al-Qaeda que ha
encontrado refugio entre las tribus yemenies y practica el terrorismo a baja
escala a la espera de un gran golpe. Muy pronto, John y Kate sabran que
han escalado puestos en la lista de objetivos de primer nivel de Al-Qaeda y
gue sus vidas corren mas peligro que nunca.

Porque mas alla del peligro que supone el poder de La Pantera en tierras
dominadas por el fanatismo, de la terrorifica Organizacion de Seguridad
Politica del pais y de la corrupcion que domina cada uno de los estamentos
policiales yemenies, John y su mujer, sobre todo, deberan jugar al escondite
con los dobles agentes infiltrados en el pais, con las operaciones encubiertas
de la CIA y con la incertidumbre de no saber jamas, a ciencia cierta, de
donde llegara la mas alta traicion.
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A la memoria de Joan Dillingham
quien supo mantener su espiritu vikingo
a lo largo de toda su hermosa vida
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NOTA DEL AUTOR

Con respecto a las palabras arabes que aparecen en la novela, las transliteraciones
provienen de diversas fuentes. No existe una transliteracion estandarizada del arabe al
inglés norteamericano, de manera que en muchos casos utilicé una transcripcion
fonética para facilitar las cosas al lector. Menciono esto por adelantado con la
esperanza de disuadir al lector de enviarme un correo electrénico para decirme que he
escrito mal una palabra en arabe. Sin embargo, si encontrara alguna palabra mal
escrita en mi propio idioma, hagamelo saber.
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PARTE 1
Marib, Yemen
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CAPITULO UNO

Un hombre vestido con la tinica blanca de los beduinos, de nombre Bulus ibn al-
Darwish, también conocido por su nom de guerre en Al Qaeda como al-Numair, o la
Pantera, estaba de pie a un lado del grupo de turistas provenientes de Bélgica.

Los belgas, cuatro hombres y cinco mujeres, habian llegado en un minibus de
Sana’a con el chofer yemeni y con el guia de turistas de la misma nacionalidad: un
hombre llamado Wasim al-Rahib. El chofer se habia quedado dentro del minibtis con
aire acondicionado, fuera del alcance del fuerte calor del sol de agosto.

El guia, Wasim, no hablaba francés, pero su inglés era bueno, y una de las
turistas, Annette, una chica de dieciséis afios, hablaba también inglés y podia traducir
al francés para sus compatriotas.

Wasim se dirigio a su grupo:

—Este es el famoso templo Bar’an, también conocido como Arsh Bilgis, el trono
de la reina de Saba.

Annette tradujo, el grupo asintié y empezé a tomar fotos.

Al-Numair, la Pantera, paseo los ojos por las ruinas del complejo del templo, mas
de cuatro mil metros cuadrados de muros de piedra arenisca, altos pilares
rectangulares y patios abiertos horneandose bajo el sol del desierto. Los antropélogos
norteamericanos y europeos habian invertido muchos afios y mucho dinero
desenterrando y restaurando estas ruinas paganas, y luego se habian marchado debido
a las sospechas de las tribus y, mas recientemente, a las actividades de Al Qaeda. Qué
pérdida de tiempo y dinero, pensé la Pantera. Esperaba con ganas el dia en que
dejaran de venir turistas occidentales y el templo y las ruinas paganas que lo
rodeaban pertenecieran de nuevo a las incesantes arenas del desierto.

La Pantera mir6 mas alla del complejo del templo, a la vegetacion escasa y a la
ocasional palmera de datiles. Hace mucho tiempo, lo sabia, este lugar habia sido
mucho mas verde y mas poblado. Ahora el desierto habia llegado desde el este, del
Hadhramawt, es decir, del Lugar donde viene la muerte.

Wasim al-Rahib mir6 al alto beduino barbado y se pregunté por qué se habria
unido al grupo belga. Wasim habia hecho un trato con el jeque de la tribu local,
Musa, y le habia pagado cien ddlares americanos por el privilegio de visitar este sitio
historico nacional. Claro que el dinero también compraba paz: la promesa de que
nadie de la tribu iba a intervenir, detener o molestar de ninguna forma al grupo de
turistas. Por eso Wasim se preguntaba qué hacia aqui el beduino.

La Pantera se dio cuenta de que el guia lo observaba, y desvid la mirada hasta que
aquél se volvio hacia su grupo.

No habia otros turistas en el templo el dia de hoy; s6lo uno o dos grupos se
aventuraban cada semana de la capital de Sana’a, doscientos kilémetros al oeste. La

www.lectulandia.com - Pagina 8



Pantera recordaba el tiempo en que estas ruinas atraian a mas occidentales, pero
desafortunadamente, debido a la actividad de Al Qaeda en esta provincia de Marib,
muchos turistas evitaban la zona. Sonrio.

Debido a esta misma situacion, los belgas habian llegado con una escolta armada
de veinte hombres del Bur6 Nacional de Seguridad, una policia paramilitar cuyo
trabajo era proteger a los turistas en las carreteras y los sitios historicos. Los turistas
pagaban por el servicio, lo cual era una buena inversion, pensé la Pantera. Pero
desgraciadamente para estos occidentales, los policias también habian sido pagados
para abandonarlos, lo cual estaban a punto de hacer.

Wasim continu6 su presentacion:

—Este templo también se conoce como el Templo de la Luna, y estaba dedicado
al dios nacional del Estado sabeo, que se llamaba Almaqah.

Mientras la muchacha belga traducia, Wasim volvié de nuevo los ojos al hombre
barbado en ropas de beduino, que estaba demasiado cerca de su grupo de turistas.
Queria decirle algo, pero se sentia inseguro sobre €l, y en vez de hacerlo se dirigio de
nuevo al grupo:

—Esto sucedi6 mil quinientos afios antes de que el Profeta Mohamed iluminara al
mundo y acabara con los paganos.

La Pantera, que también hablaba inglés, asintio con aprobacion al ultimo
enunciado del guia.

Observo al grupo de turistas belgas. Se trataba de parejas entradas en afios que
parecian conocerse mutuamente y que se veian incomodas bajo el sol ardiente.
También habia un hombre y una mujer de quiza poco mas de veinte afios, y la Pantera
se fijo en que no tenian anillos de casados, a pesar de que evidentemente estaban
juntos, y a veces se tomaban de la mano. El hombre y la mujer restantes eran también
una pareja, y la chica que traducia parecia ser su hija o su pariente. Noto también que
las mujeres se habian cubierto la cabeza con hijabs, una muestra de respeto por la
tradicion islamica, pero ninguna se habia cubierto la cara como era debido. El guia
debié haber insistido, pero a fin de cuentas era un sirviente de los infieles.

Eran todos viajeros con espiritu de aventura, pensé la Pantera. Gente curiosa,
quiza prospera, disfrutando de una excursion desde Sana’a, donde, como sabia, eran
huéspedes del hotel Sheraton. Sin embargo, posiblemente esta excursion era mas
aventurada de lo que la agencia de viajes les habia dicho. Asi que ahora, se
imaginaba, estarian extrafiando las comodidades del hotel, y el bar y su restaurante.
Se pregunto si algunos de ellos estarian pensando también en su seguridad. No estaria
mal que lo hicieran.

De nuevo Wasim ech6 una mirada furtiva al beduino, que se habia acercado atin
mas a su pequefio grupo. Pensd que el hombre no tendria mas de cuarenta afios,
aunque las barbas y la piel quemada por el sol lo hacian parecer mas viejo. Wasim
también not6 que portaba una jambiyah ceremonial, la daga curvada del Yemen que
usaban todos los hombres del norte del pais. Su shiwal o tocado no era elegante ni
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estaba bordado en costoso hilo de oro, asi que no se trataba de un hombre importante,
no era ni un jeque tribal ni un jefe de clan. Quizas el beduino se habia acercado tan
solo para pedir limosna a los occidentales. A pesar de que Wasim le habia pagado al
jeque Musa para mantener a los beduinos alejados, si éste intentaba limosnear, Wasim
le daria unos cuantos cientos de riales y le pediria que se fuera en paz.

Wasim se dirigié de nuevo a su grupo:

—Algunos practicantes de la fe mormona norteamericana creen que este templo
es el lugar al que el profeta mormoén llamado Lehi huyé de Jerusalén en el siglo seis
de la era comun. Fue aqui, segun los eruditos mormones, que Lehi enterré al profeta
Ismael. Y cuando esto estuvo hecho, Lehi construyé un gran barco para él y su
familia y partié hacia América.

Annette tradujo, y uno de los belgas hizo una pregunta, que la joven tradujo al
inglés para Wasim, quien sonri6 y contesto:

—Asi es. Como pueden ver, no hay mar aqui. Pero se cree que en la antigiiedad
en este lugar habia mucha agua, muchos rios quiza, debido al Gran Diluvio de Noé.

La jovencita tradujo, y los belgas asintieron.

Wasim dijo:

—Siganme, por favor —ascendio catorce escalones de piedra y se detuvo frente a
seis pilares, cinco de los cuales se alzaban veinte metros de altura, mientras que el
sexto estaba quebrado a la mitad. Espero a que el grupo lo alcanzara, y continuo:

—Si miran desde aqui hacia el oeste, pueden ver las montafias donde las tribus
locales creen que el Arca de Noé vino a parar.

Los turistas tomaron fotos de las montafias distantes y no se fijaron en el hombre
barbado que subia por los escalones hacia ellos.

Wasim, sin embargo, si reparo en él, y le dijo en arabe al beduino:

—Por favor, sefior, éste es un grupo privado.

Al-Numair, la Pantera, respondio6 en arabe:

—Pero yo también deseo aprender.

Wasim, sin perder el tono respetuoso, replicé al beduino, en arabe:

—Usted no habla inglés ni francés. ;Qué puede aprender?

La Pantera respondio en inglés:

—Soy un hombre pobre, sefior, vestido con las mejores ropas de mi tribu para
entretener a los turistas.

Wasim se sorprendio por su perfecto inglés, pero de inmediato replico:

—Gracias, pero el jeque Musa me aseguro que...

—Por favor, sefior —dijo el beduino en inglés—, permitame posar para las
camaras de sus amigos occidentales. Cien riales cada foto.

Annette escucho6 esto y lo tradujo al francés para sus compatriotas, que parecian
ansiosos por el intercambio entre los dos arabes. Escuchando de qué se trataba, todos
sonrieron y estuvieron de acuerdo en que esto seria magnifico, un excelente souvenir
fotografico para llevar a casa.
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Wasim accedi6 a los deseos de sus clientes y con un gesto le indic6 al beduino
que procediera.

Los belgas empezaron a posar junto al alto beduino barbado, primero
individualmente y luego en grupos pequefios. El beduino sonrié para cada fotografia,
y fue complaciente con las propuestas de los turistas para que posara en distintos
sitios, con las ruinas como fondo.

Uno de los hombres mas viejos le pidi6 que sacara la daga, pero el beduino
explico, casi disculpandose, que si la jambiyah se saca de su vaina, debe ser utilizada.
Al escuchar la traduccion de Annette, el viejo belga les dijo a sus compatriotas:

—Entonces no le pediremos que la desenfunde —con lo cual todos los belgas se
rieron. Pero Wasim no los imito.

Wasim mir6 su reloj. Aunque habian salido de Sana’a a las ocho de la mafiana, el
autobus no habia llegado al cercano pueblo de Marib hasta después del mediodia. Los
turistas habian almorzado, con demasiada lentitud a su parecer, en el restaurante para
turistas del hotel Bilgis, y alli Wasim habia tenido que esperar demasiado tiempo al
jeque Musa, que pedia doscientos ddlares, argumentando:

—Las otras tribus son problematicas, y debo pagarles para asegurar el paso franco
de vuelta a Sana’a.

Wasim habia escuchado este argumento antes, pero le explico al jeque, como
siempre lo hacia:

—Los turistas ya pagaron una tarifa fija a la agencia de viajes en Sana’a, ademas
del pago por la escolta de seguridad. No les puedo pedir mas. Y no gano nada si te
doy mas dinero —pero, como siempre, le prometio—: La proxima vez.

El jeque y el guia de turistas de Sana’a habian acordado el pago de cien dolares,
pero Wasim decidi6 que no habria proxima vez. El camino de Sana’a a Marib se
habia vuelto inseguro, y no eran solo las tribus las que estaban inquietas, sino
también este nuevo grupo, Al Qaeda, que habia llegado a esa area el afio pasado. Eran
en su mayor parte extranjeros: sauditas, kuwaities, gente del vecino Oman, y también
iraquies que habian huido de los norteamericanos en sus pais. Esta gente, penso
Wasim, traeria muerte e infelicidad a Yemen.

De hecho, el jeque Musa le habia dicho a Wasim:

—La gente de Al Qaeda se esta convirtiendo en un problema. Vienen atraidos por
los pozos y los ductos de petroleo de los americanos, y se juntan como lobos
esperando la oportunidad de atacar.

El jeque también le habia dicho a Wasim:

—A esta gente no la puedes comprar, amigo mio, y la policia no puede protegerte
de ellos, pero yo si. Trescientos dolares.

De nuevo, Wasim rechazo realizar el pago adicional, y el jeque Musa se encogid
de hombros y dijo:

—AQuiza la préxima vez.

—S], para la proxima —pero Wasim estaba seguro de que no habria una proxima
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vez.

Wasim al-Rahib, que se habia graduado de la universidad con un titulo en historia
antigua, no habia podido encontrar trabajo como profesor, ni ninguna otro ocupacion,
excepto con la compafila de turismo. Pagaban bastante bien, y los turistas
occidentales eran generosos con las propinas, pero se estaba volviendo un trabajo
demasiado peligroso. Y el peligro era también para los turistas, aunque la compafiia
evitaba mencionarlo. Todas las guias turisticas, escritas hacia afios, decian: «No
puede pasar por Yemen sin ver las ruinas de Marib». Pues bien, pensaba Wasim, si
insistian en verlas no podrian contar con él.

Wasim observo a los turistas, hablando con el beduino mediante la traduccion de
la muchacha. El hombre era agradable, pero habia en él algo inusual. No parecia un
beduino. Estaba demasiado coémodo con los turistas, y hablaba inglés. Muy inusual, a
menos que trabajara para los americanos de la planta de petroleo.

En todo caso, eran ya mas de las tres de la tarde, y aun no habian visitado el
Templo del Sol. Si se quedaban mucho mas tiempo, harian la ultima hora del camino
de regreso a Sana’a en la oscuridad. Y no era buena idea viajar por carretera después
de oscurecer, ni siquiera con la escolta policiaca, que tampoco queria estar fuera de
noche.

Wasim se dirigio en inglés a la muchacha, y luego al beduino:

—Debemos partir. Sefior, le agradecemos su hospitalidad.

Pero los belgas querian una foto mas, de todo el grupo con el beduino, tomada por
Wasim. Asi que Wasim, pensando en su propina, accedié y tomo la foto con cuatro
camaras diferentes.

Entonces Wasim le dijo a la muchacha belga:

—Creo que si le da a este caballero mil riales, estara muy satisfecho —y para
asegurarse de que ella comprendiera, afiadio—: eso serian aproximadamente cinco
euros. Muy buena paga por un dia de trabajo para un hombre como éste.

Annette recolecto el dinero y se lo entrego al beduino, y le dijo:

—Gracias, sefior.

El beduino tomo el dinero y contesto:

—A ustedes —y afiadi6 para la muchacha—; por favor, digale a sus compatriotas
que Bulus ibn al-Darwish les desea una visita feliz y segura en Yemen.

Wasim estaba mirando hacia el norte, donde el minibus se habia estacionado en el
camino, detras del camion del ejército que transportaba a la escolta. E1 minibus
seguia alli, pero el camion no. De hecho, Wasim no veia a ninguno de los miembros
de la Policia Nacional de Seguridad, con su distintivo uniforme de camuflaje azul.

Wasim hizo una llamada en su celular al comandante de la policia, pero no obtuvo
respuesta. Luego llamé al chofer, Isa, que ademads era primo de su esposa. Pero Isa
tampoco contestaba su celular.

Wasim volvio a mirar al beduino, que a su vez lo estaba mirando, y comprendio
lo que sucedia. Respir6 hondamente para que su voz no temblara, y le dijo en arabe:
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—Por favor, sefior... —Wasim sacudio la cabeza y continu6—. Esto es algo muy
malo.

El beduino le respondio:

—T1, Wasim al-Rahib, eres algo malo. Eres un sirviente de los infieles, pero
deberias ser un siervo de Ala.

—Soy un verdadero siervo de Ala...

—Silencio.

El beduino levant6 el brazo para hacer una sefial, luego lo bajo y mir6 a Wasim y
a los belgas, pero no dijo nada.

Los cuatro hombres y las cinco mujeres miraban al guia, a la espera de que les
explicara qué estaba pasando. Era claro que algo andaba mal, a pesar de que hasta
hacia un momento todos estaban sonriendo y posando para las camaras.

Wasim evit6 las miradas preocupadas del grupo.

Annette se dirigio en inglés a Wasim:

—¢Hay algtin problema? ;No le pagamos suficiente?

—AI-Numair, la Pantera, le replico:

—T eres lo que esta mal.

—Los belgas le preguntaron a Annette qué habia dicho, pero ella no respondio.

Entonces uno de los hombres del grupo grito:

—Regardez! —y apunt6 con el dedo.

Abajo, en el patio del templo donde habian estado hacia unos minutos, un grupo
de doce hombres aparecio repentinamente de los rincones oscuros de las ruinas,
vestidos con tunicas beduinas y armados con rifles Kalashnikov.

Al principio, los turistas guardaron silencio, pero conforme los beduinos corrian
escalones arriba, una mujer grito.

Lo que sucedi6é a partir de entonces fue muy rapido. Dos de los beduinos
apuntaron sus rifles a los belgas mientras que los otros les amarraban las manos por la
espalda con cinta adhesiva.

Annette le grito a Wasim:

—¢Qué esta pasando? ¢ Por qué hacen esto?

Wasim, cuyas mufiecas también estaban amarradas, tuvo miedo de hablar al
principio, pero después recuperd la voz y les dijo:

—Es un secuestro. No tengan miedo. Nos secuestran por dinero. No nos haran
dafio.

Mientras Wasim pronunciaba estas palabras, deseaba que fueran ciertas. Era el
secuestro tribal de unos turistas occidentales. Era algo comun; lo llamaban «secuestro
de invitados». Pasaria una semana, quiza dos, hasta que obtuvieran el dinero.
Entonces serian liberados. Estas cosas normalmente terminaban bien, segun habia
escuchado, y rara vez lastimaban a los occidentales, y nunca los mataban, a menos
que interviniera el ejército e intentara liberar a los rehenes que fueron capturados por
las tribus.
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Annette, aunque estaba aterrada, le dijo a sus compatriotas:

—Es un secuestro. Pediran un rescate. Wasim dice que no hay que...

—Callate —Ile dijo el alto beduino en inglés, y luego, en arabe, a Wasim—. Esto
No es un secuestro.

Wasim cerro los ojos y empez0 a rezar en voz alta.

Bulus ibn al-Darwish, la Pantera, desenvainé su daga curva y se coloc6 detras de
Wasim. Con una mano jal6 la cabeza de Wasim por el pelo hacia atras, y con la otra
paso la daga a través de su garganta; entonces empujé al hombre hacia adelante.

Wasim cay6 de cara al suelo de piedra del Templo de la Luna y permanecio
quieto mientras la sangre fluia rapidamente sobre las piedras calientes.

Los belgas miraban horrorizados: algunos gritaron y otros rompieron a llorar.

Los hombres armados forzaron a todos los belgas a ponerse de rodillas en el
suelo, y la Pantera se acerco a Annette, dio la vuelta por detras de ella y le dijo:

—Para que no tengas que ver morir a los demas —y con un movimiento rapido
jalo su cabeza para atras por su largo cabello y le abrio la garganta con la daga, para
luego seguir con los demas.

Algunos gritaron o pidieron misericordia, y otros incluso intentaron resistirse,
pero fue inutil, pues los jihadistas los sujetaron con firmeza mientras la Pantera les
cortaba la garganta. Algunos aceptaron su destino en silencio. Sélo uno de ellos, una
mujer mayor, rezo, y la Pantera la reservo para el final, para que pudiera terminar su
plegaria. Era interesante, penso, ver como moria la gente.

En menos de dos minutos todo habia terminado. Los nueve infieles y Wasim, su
sirviente, estaban tendidos en el suelo del templo; la sangre que les daba vida corria
libremente sobre la piedra ancestral.

Bulus ibn al-Darwish, al-Numair, la Pantera, mir6 a los infieles mientras, uno a
uno, entraron en los espasmos finales de la muerte y dejaron de moverse.

Uno de ellos, sin embargo, el padre de la muchacha, se levant6 de repente, las
manos todavia atadas por la espalda, y corrié escalones abajo. Pero tropezo de
inmediato y cay0 de cara contra las piedras; rodd por la escalera y quedo tendido en
la base de los escalones.

La Pantera le dijo a los jihadistas:

—FEspero que no se haya lastimado.

Los hombres rieron.

La Pantera mir6 su jambiyah, roja de sangre, y la guardo en su vaina.

Recogio una de las camaras de los turistas y vio las imagenes digitales en la
pequefia pantalla, que lo hicieron sonreir.

Llamo a uno de sus hombres:

—Nabeel —y le entreg6 la camara para que tomara fotografias de la masacre.

La Pantera mir¢ a los europeos muertos y dijo:

—Asi que vinieron a Yemen en busca de aventura y conocimiento. Y encontraron
ambas cosas. Una gran aventura final, y un conocimiento profundo de esta tierra. Han
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aprendido que Yemen es el lugar adonde viene la muerte.
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PARTE I1
Nueva York
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CAPITULO DOS

Si la tierra tuviera un ano, éste estaria en Yemen.

Y a propésito de cosas repugnantes, mi jefe, el agente especial designado Tom
Walsh, me habia citado en su oficina a mi, detective John Corey, a las 5:15 PM, y
llevaba ya cinco minutos de retraso. Mas no era para preocuparse; mi mujer, Kate
Mayfield, que también trabajaba para Walsh, habria llegado a tiempo a la reunion, y
sin duda disculpado mi retraso diciendo algo como: «Hoy John amaneci6 de un
humor pasivo-agresivo. Llegara cuando crea que ha logrado sobrellevarlo».

iSea! Otros cinco minutos. Cerré los archivos de la computadora y miré la granja
de cubiculos que constituye mi entorno. Trabajo en el vigésimosexto piso de Federal
Plaza 26, un lugar de la parte baja de Manhattan, bajo la sombra de las Torres
Gemelas. Bueno... ya no. Quiero decir que las torres ya no estan. Pero yo sigo aqui.

Era viernes —lo que llamamos viernes federal—, lo cual significa que a las 4:30
PM todos los colegas de la guerra al terrorismo, sobre todo agentes del FBI y
detectives del Departamento de Policia de Nueva York, ya se habian ido para
adelantarse al transito vehicular en el puente y en el tinel, o bien andaban atendiendo
casos especiales en diversos bares y restaurantes de los alrededores. Con un poco de
suerte, pronto podria afiadirme a ellos. Pero antes era preciso reunirse con Tom
Walsh, quien se encarga de la Fuerza Operacional Antiterrorista de Nueva York. ;Y
para qué podria quererme ver Mr. Walsh?

Su correo electronico decia: John, Kate, en mi oficina, 5:15. Reunion privada.
Asunto: Yemen.

¢Yemen? Tal vez una errata. ;Yemex? ;Un tipo de explosivo nuevo? O tal vez
habia querido escribir «Yes-men». Demasiados empleados en la organizacion que
solo responden «Yes».

Walsh no acostumbraba sefialar el tema de las reuniones privadas; preferia
tomarlo a uno por sorpresa. Pero cuando enunciaba el tema, lo que pretendia era que
uno pensara en eso, que le comiera las entrafias.

Pensandolo bien, podria concluir que Tom Walsh pretendia asignarnos a Kate y a
mi al despacho de Yemen. ;Teniamos despacho de Yemen en la organizacion? Quiza
no queria mas que le ayudaramos a encontrar donde quedaba Yemen en el mapa.

Otra posibilidad... no, no iria a pedirnos ir a Yemen. No, no. Yo habia estado ahi
durante un mes para investigar el atentado contra el barco USS Cole. Fue asi como
descubri que aquello era una cavidad anal.

Me levanté, me puse la chaqueta, me enderecé la corbata y me sacudi los
resentimientos de los hombros —un detective bien balanceado lleva sus
resentimientos en ambos lados—, hecho lo cual me encaminé a la oficina de Walsh.

Cuento en breve la historia de esta organizacion de élite. La Fuerza Operacional
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Antiterrorista fue fundada en 1980, cuando la palabra «terrorista» no era sinénimo de
terrorista islamico. La FOA en aquellos dias tenia las manos ocupadas con los
miembros del Ejército Republicano Irlandés, las Panteras Negras, los grupos de
portorriquefios separatistas, y otros malos actores que, parafraseando a William
Shakespeare, creian que Nueva York entero era un escenario: todos los malos actores
querian presentarse en Broadway.

Asi se fundo6 aqui en Nueva York la primera Fuerza Operacional Antiterrorista,
compuesta por diez agentes del FBI y diez detectives de la policia de Nueva York. En
la actualidad tenemos mucha mas gente. Hemos afiadido ademas algunos
funcionarios de la CIA, y también de otras agencias de inteligencia e instituciones
relacionadas con el cumplimiento de las leyes. El niimero concreto de gente esta
clasificado como secreto, y si alguien me pregunta cudntas personas trabajan en la
Fuerza, suelo responder: «Mas o menos la mitad».

El experimento de la Fuerza Operacional Antiterrorista de Nueva York resulto, y
antes del 11 de septiembre de 2001 habia otras treinta y cinco fuerzas de tareas
antiterroristas en el pais. Hoy en dia, después del 11 de septiembre, hay mas de cien
en la nacion. Un signo de los tiempos.

La teoria que sustenta estas fuerzas operacionales consiste en mezclar dentro de la
misma organizacion a personas de diversas agencias encargadas de vigilar el
cumplimiento de la ley y de recabar inteligencia, de suerte que se junten diferentes
aptitudes y actitudes para formar sinergia, con la idea de que asi se consigan mejores
resultados. Funciona. Me explico: mi esposa es del FBI y yo de la policia de Nueva
York, y nosotros nos llevamos bien y nos comunicamos sin problemas. De hecho,
todos los que trabajan aqui se llevarian mejor si durmieran juntos.

La otra razén para incluir a la policia local en el grupo operacional federal era que
la mayor parte de los agentes del FBI —incluida mi mujer— venian de areas no
urbanas, es decir, de los suburbios o las poblaciones marginales. En una ciudad
grande como Nueva York, los policias locales son quienes conocen el territorio. He
ensefiado a varios agentes del FBI a leer el mapa del tren subterraneo, y les he
sefialado cada bar irlandés en las avenidas Segunda y Tercera.

En todo caso, yo era un agente bajo contrato, o sea, un civil. Cinco afios antes aun
pertenecia al Departamento de Policia de Nueva York, pero me retiré por incapacidad
médica a consecuencia de haber sido acribillado tres veces en cumplimiento de mi
deber, y las tres el mismo dia. Quedé bien en lo fisico (lo mental es otra cosa), pero
tuve otros motivos para aprovechar la oferta de retiro. A partir de ahi, como muchos
expolicias, encontré una nueva carrera con los federales, que tenian millonadas de
ddlares antiterroristas que gastar. ;Me gustaba mi trabajo? Eso es lo que estaba a
punto de averiguar.
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CAPITULO TRES

Mi jefe y mi esposa estaban sentados ante una mesa redonda de buen tamafio, cerca
de una ventana grande que miraba al sur, con una hermosa vista de la parte baja de
Manhattan que comprendia el puerto y la Estatua de la Libertad, un paisaje que ya no
estaba obstruido por las torres, aunque en la ventana habia una calcomania negra de
los edificios ausentes, con la leyenda: «Nunca olvides».

Nadie, ni siquiera yo mismo, comentamos sobre mi tardanza, y tomé una silla
junto a la mesa.

No tenia gran simpatia por Mr. Walsh, pero respetaba su trabajo, y podia percibir
que estaba sometido a grandes presiones. Me agradaria pensar que su trabajo
resultaba mas facil gracias a mi, pero... la verdad no era asi. En ocasiones habia
logrado cubrirle el trasero y hacerlo quedar bien. De cuando en cuando, €l hacia lo
mismo por mi. Para Tom era un buen intercambio. Entonces, ;por qué querria
enviarme a Yemen?

Tom me informo:

—Kate y yo aun no hemos empezado a hablar del tema de la reunion.

—Ya, ya.

Mentia.

Kate habia hecho carrera en el FBI, y tal vez por eso le gustara su jefe. O a lo
mejor sOlo le gustaba, lo cual quizds era motivo suficiente para que a mi me
desagradara.

Unas cuantas palabras sobre el agente especial a cargo Tom Walsh. Era joven para
el puesto —tenia unos cuarenta y tantos afios—, guapo, para quien le gusten los
maniquies de escaparate, y nunca se habia casado, aunque sostenia una relacion a
largo plazo con una mujer igual de narcisista y absorta en si misma. ¢ Qué les parece?

En lo que se refiere a su estilo de mando, mantenia una cierta distancia con sus
propios agentes del FBI, y resultaba casi condescendiente con los detectives de la
policia de Nueva York que estabamos bajo sus 6rdenes. Exigia lealtad absoluta, pero
olvidando que la esencia de la lealtad esta en la reciprocidad. Tom era leal con sus
superiores en Washington; todos los demas éramos sacrificables. Eso a mi no se me
olvidaba cada vez que tenia que lidiar con él en directo. Como esta vez.

Los seres humanos somos muy complejos, sin embargo, y debo decir que
conozco facetas mejores de Tom Walsh. Como sucedi6, por ejemplo, en nuestro
ultimo caso importante, que involucr6 al terrorista libio Asad Khalil, apodado el
Ledn, en el que Walsh mostré un grado de valor fisico a la altura de todo lo que he
visto en los veinte afios que llevo trabajando en la policia de Nueva York, mas los
cuatro en la Fuerza Operacional. De no ser por esa accion de increible valentia, en
que se jugo el pellejo para salvar miles de vidas inocentes, ya me habria puesto a
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buscar otros trabajos: mi contrato expiraba al mes siguiente.

Tom entré enseguida en materia y dijo:

—Permitanme entrar en materia.

Mir6 un correo electronico que tenia delante y nos informo:

—Hemos recibido de Washington dos nombramientos para ultramar.

—Paris y Roma? —inquiri.

—No —repuso—. Dos puestos en Sana’a. Es la capital de Yemen.

—Eso no lo queremos hacer —le aseguré.

—Tienen que escucharme antes de decidir.

Kate le dijo a Tom:

—Si a mi esposo no le interesa, a mi tampoco me interesa.

La verdad es que no dijo eso. En cambio, dirigiéndose a mi, sentencio:

—Vamos a oir de qué se trata.

Gracias, pareja. Kate siempre pone su carrera y su pais por encima de su esposo.
Bueno, no siempre. Pero a menudo. He tomado notas sobre el asunto.

Ademas, mi instinto de detective me decia que Tom y Kate en realidad habian
empezado ya antes de que yo llegara. Los del FBI se apoyan entre si.

Walsh prosiguio:

—Un puesto es de agregado juridico, y el otro es como integrante de un ERE —
afladio—. Los dos en Sana’a, pero con algunas obligaciones en Adén. L.a embajada
en Sana’a no tiene en la actualidad agregado juridico, asi que este puesto es un
nombramiento nuevo, y entra en efecto a partir del mes que viene.

A continuacion paso a describir los puestos, leyendo de una hoja de papel. Dejé
de prestar atencion.

Un agregado juridico es un empleado en la embajada de Estados Unidos en
alguna capital extranjera o, en ciudades grandes, una oficina consular. En este caso,
tendria que ser Sana’a, y tal vez Adén, que hasta donde sé son las dos unicas ciudades
que hay en Yemen.

Kate es abogada, al igual que muchos agentes del FBI; mis poderes de deduccion
como detective me dijeron que el puesto legal seria para ella. Un ERE es un Equipo
de Recoleccién de Evidencia, lo cual en la terminologia federal significa que sus
miembros son investigadores forenses en la escena del crimen, asi que conclui que el
otro nombramiento estaba destinado para mi.

El crimen en cuestion, con toda seguridad, habria de ser el atentado con bombas
contra el USS Cole, un barco de guerra que fue atacado mientras cargaba combustible
en el puerto de Adén. La fecha fue el 12 de octubre de 2000, y por eso yo habia
viajado a Yemen en agosto de 2001. La investigacion de este acto terrorista
continuaba, y no se detendria hasta que cada uno de los involucrados fuera puesto a
disposicion de la justicia.

En lo que toca a Sana’a, la capital de Yemen, en arabe significa An’o. Y de paso
diré que la ciudad portuaria de Adén tampoco es ninguna delicia. Pueden creerme al
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respecto.

Mr. Walsh continuo:

—Como John sabe, por su viaje anterior, el gobierno yemenita no extiende visas
mas que de cuarenta y cinco dias a nuestro personal de los ERE, gente dedicada a
investigar el atentado contra el Cole. Si se aplica algo de presion, es posible
extenderla hasta por un afio.

¢Un afio? ;Estaba bromeando? Walsh ofrecié6 su comentario editorial sobre el
tema:

—Los yemenitas cooperan, mas no cooperan por completo. Se encuentran en una
posicion estrecha entre las presiones de Washington y otras demandas, originadas
tanto en el interior como el exterior de Yemen, que buscan que los norteamericanos
salgan de su pais.

Crey0 necesario explicarse mejor:

—El gobierno de Sana’a ha entrado en una fase antinorteamericana.

—No creo que sea una fase, Tom —Ile informé, y sugeri enseguida otra idea—.
Quiza sea mejor quedarnos en casita y atacarlos con misiles nucleares.

Tom no hizo ningun caso a mi sugerencia.

—FEIl trabajo de Kate en la embajada esta sujeto al reglamento diplomatico, asi
que ella puede permanecer en el pais por cualquier lapso de tiempo razonable.

¢Qué tal unos cinco minutos? ;No es razonable?

—A fin de cuentas, pueden pensar en una estancia de un afio —siguié Tom con su
reporte preliminar, y afiadid, sonriendo:

—Juntos. Eso no esta tan mal.

—Es maravilloso estar juntos —acepté, con una reserva—. Pero no iremos.

—No he terminado. Permiteme.

Esta es la parte en la que el jefe te cuenta lo que sucedera si dices que no, y Tom
nos dijo:

—Respecto a la trayectoria profesional de Kate, su trabajo aqui en Nueva York
esta a punto de llegar a su conclusion natural. De hecho, la Fuerza Operacional de
Washington desea que sea transferida. Desde el punto de vista profesional, es una
buena jugada.

A Kate, que viene de un lugar llamado Minnesota, no le gustaba Nueva York al
principio, pero viviendo aqui conmigo acabé por tomarle carifio. ¢ Por qué mi esposa
no decia eso? Tom siguid hablando:

—Si Kate acepta esta mision riesgosa en el extranjero, la Oficina de Preferencia
la colocara en la parte superior de la lista de la OP —dijo, afiadiendo una explicacién
innecesaria—: Eso significa que después de Yemen ella podra volver a Nueva York, o
a cualquier lugar que elija.

Kate asinti6 con la cabeza. Tom se dirigio a mi:

—Si aceptas esta mision, tu contrato, que segun entiendo esta por expirar, tendra
que ser renovado por el tiempo que pases en Yemen, y agregaremos dos afios
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adicionales.

Supuse que ésa era la zanahoria. Me parecia preferible el palo: que no me
renovaran el contrato. Tom obviamente ya habia pensado en eso y siguié hablando:

—~O, a tu regreso de Yemen, puedes tener un puesto de fondo federal con la
unidad de inteligencia del Departamento de Policia de Nueva York. Nosotros nos
encargamos de eso.

Miré por la ventana. Un dia horrendo de febrero. En Yemen estaria soleado.
Contemplé la torre cercana de ladrillo en Police Plaza 1. Estaria bien volver a la
policia, aunque fuese como empleado federal, trabajando ya no en homicidios, sino
en inteligencia. De cualquier modo, estaria fuera de Federal Plaza 26, lo cual a Tom y
a mi nos convendria por igual. Kate y yo podriamos lanzarnos avioncitos de papel
uno al otro desde las ventanas de nuestros despachos.

Al parecer, Tom habia terminado con la estrategia de la zanahoria y el palo, asi
que le hice la pregunta mas obvia:

—¢Por qué nosotros?

Tenia la respuesta preparada.

—Porque son los mas calificados —dijo, y se volvié a mi—: Tua ya has estado
ahi, y el equipo de Yemen necesita alguien que tenga experiencia.

No contesté. Siguio:

—Ustedes dos trabajan bien en equipo, y la idea es que como marido y mujer se
ajustaran mejor a la situacion.

—Creo que no te entiendo, Tom.

—Mira, como bien sabes, en algunos paises islamicos las mujeres no son del todo
aceptadas. Las mujeres profesionales y las solteras han de superar muchos obstaculos.
Pero Kate, como mujer casada que viaja con su marido, podra tener mayor libertad de
movimientos. Y estara mas protegida.

Ni Kate ni yo respondimos a eso, pero empezaba a parecerme que eso no tenia
que ver con el puesto de agregada juridica en la embajada. De hecho, Kate le
pregunto:

—Tom, ;de qué se trata eso?

No dio una respuesta directa, sino dijo:

—Es posible que se les pida ir mas alla de las descripciones oficiales de sus
puestos.

Inquirt:

—:Hay que matar a alguien?

No se rio diciendo algo como: «No seas tonto, claro que no». Mas bien no dijo
nada, lo cual decia mucho.

Tom se levant6 y fue a una vitrina. Volvio con tres copas y una botella de brandy
medicinal. Sirvio, chocamos las copas, dijimos «salud» y bebimos.

Se dio vuelta y se quedo mirando por la ventana un rato. Como para si mismo,
hablo:
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—Mataron, asesinaron a diecisiete marineros norteamericanos cuando una barca
se puso junto al Cole en el puerto de Adén, con tripulantes suicidas que detonaron
explosivos de alto poder, abriendo un hoyo en el costado de nuestro barco de guerra.
Hubo treinta y nueve marineros heridos, algunos de mucha gravedad. Un buque de
guerra que costé muchos millones de dolares estuvo fuera de servicio durante casi
dos afios.

Era verdad. Eso habia sucedido tres afios y medio antes, y la investigacion seguia
sin obtener resultados mas que a medias.

Por cierto, el Equipo de Recuperacion de Evidencia en Yemen habia descubierto
tiempo atras toda la evidencia forense que pudo haber existido, y el lugar del crimen
—el puerto de Adén— habia sido dragado, y el USS Cole, una vez reparado, habia
vuelto a navegar. Asi que el Equipo de Recuperacion de Evidencia era sélo un
nombre, una designacion que nuestros renuentes aliados yemenitas podian soportar.
En realidad, el ERE en Yemen interrogaba sospechosos, testigos y delatores, y
participaba activamente en la caceria de quienes perpetraron el atentado. Eso fue lo
que hice durante mi estancia anterior. A lo mejor eso es lo que habia querido decir
Tom al comentar que tendriamos que ir mas alla de la descripcion del puesto. O tal
vez... se referia a alguna otra cosa.

Walsh se sentd, y entonces nos dijo, como en confianza:

—Hemos identificado a uno de los que dirigieron el ataque y, segtn informes
confiables de inteligencia, dicho individuo ha regresado a Yemen. Nuestro equipo en
Yemen esta centrado en localizar y capturar a este hombre.

Mirandonos a Kate y a mi, afiadio:

—Ustedes serian parte de esos esfuerzos.

Ninguno de los dos replicamos, asi que Walsh continué:

—La misién podria llevarlos fuera de Sana’a y de Adén, a los territorios tribales.

Pensé en lo que acababa de oir. Los territorios tribales, que los norteamericanos
que estan alla llaman Tierras Malas o Territorio Indio, vivian al margen de la ley,
basicamente. Y se les conocia por peligrosos. Walsh afiadio:

—Como sabe John, eso puede acarrear riesgos.

Ya, ya. Ahi tenia la respuesta a mi pregunta anterior. «¢Por qué nosotros?». Walsh
me preferia muerto. Pero Kate le gustaba. Asi que... quizad yo seria el tGnico que
tendria que aventurarme sobre un camello a buscar a este tipo en las Tierras Malas.

—No lo haces sonar muy atractivo que digamos —le comenté a Walsh.

—No quiero dorarles la pildora —repuso.

—Ya veo, y te lo agradezco. Lo que no veo es como podemos aprovecharlo
NoSotros.

—¢:Por qué se trata siempre de ti?

Bueno, eso hizo que me sintiera en falta. Tom sabe cémo hacer eso. Asi que dije:

—Mira, Tom, soy un patriota, un soldado en la guerra contra el terrorismo, y
nunca me he echado atras ante el peligro para cumplir mi deber...
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—Ya lo sé. Ustedes dos tienen valentia y dedicacion...

—Si, si. Pero a mi el peligro me gusta en ambiente urbano. Como aqui —le
recordé—. Hemos estado ahi, durmiendo con las botas puestas y las pistolas en la
mano. No pienso en mi propia seguridad. Estoy pensando en Kate.

—Yo me puedo cuidar sola, John —dijo, por supuesto, Kate.

—Lo sé —acepté.

Que vaya ella, entonces. Walsh nos dijo:

—A mas tardar, tendrian que reportarse a la embajada de Estados Unidos en
Sana’a el fin de semana después del que viene. Necesito tener su respuesta el lunes a
las nueve de la mafiana. Si aceptan, podré darles los detalles de la misién clasificados
como secretos. Una vez que tengan esos detalles clasificados, quedan comprometidos
con la mision.

—En otras palabras, no sabremos a qué diremos que si hasta después de decir que
Si.

—Correcto —nos aseguro—. Si se rehusan, no quedara registro de esta reunion,
ni habra notas desfavorables en sus expedientes. Sus carreras seguiran su curso
normal.

Estaba claro. Yo quedaria desempleado en Nueva York, y Kate se iria a
Washington. Walsh prosiguio:

—FEsta mision, si deciden aceptarla, asegurara sus futuros.

—¢Acortara nuestros futuros?

No me presto atencion y continuo:

—Aun cuando la mision no tenga éxito. Si sale bien, ustedes y los demas
miembros del equipo que se encuentran en Yemen contaran con la gratitud del
gobierno, y se les otorgaran los honores apropiados. Es todo lo que puedo decirles.

¢Qué honores? ;Los que se rinden en el cementerio de Arlington? Pero el jefe
tenia una buena noticia.

—Tan pronto como este hombre sea aprehendido, su misiéon en Yemen habra
concluido.

Un buen incentivo para terminar en una semana. La otra cara del asunto era que la
misién también terminaria si ese tipo nos descubria antes que nosotros a él. Tom fijo
los ojos en mi y me dijo:

—La mision te ofrece amplias oportunidades para aplicar tus métodos, que a
veces son poco ortodoxos, por lo cual aqui no se aprecian mucho, pero alla pueden
resultar muy valiosos.

¢Como tomar eso? ;Un impredecible se redime en la Tierra de las Arenas? Kate
tomo la palabra.

—Lo pensaremos —dijo, y enseguida pregunto—: ;Puede aceptar s6lo uno de
nosotros?

Tom asintid. Bien, ya se vela venir. ;Adonde habia yo puesto mi ropa para el
desierto después del ultimo viaje a Arabia Saudita?
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Tom se incorporo, y nosotros nos pusimos también de pie. Nos despidio asi:

—Los veré a los dos aqui en mi oficina, el lunes a las 9 AM. Que pasen un buen
fin de semana.

Nos dimos la mano, y Kate y yo nos marchamos.

Mientras volviamos a la granja de cubiculos, sugeri:

—Vamos a tomar una copa.

No me respondi6 de inmediato. Después de una pausa, me dijo:

—John, tenemos que hacerlo.

—Desde luego, y después iremos a cenar. ; Adénde te gustaria ir?

—Digo que tenemos que ir a Yemen.

—¢Y por qué no al Ecco’s?

—Yo iré.

—Excelente. ;Reservo una mesa?

—Y me gustaria que vinieras conmigo.

—iNo te dejaria beber a ti solita!

—:Me estas oyendo?

—No.

Recogimos nuestros abrigos, bajamos en el ascensor y salimos del vestibulo de
Federal Plaza 26 hacia la parte baja de Broadway.

En la calle hacia frio y soplaba el viento, pero a mi el frio me gusta. Buen clima
para beber. En Yemen hacia calor y el alcohol era ilegal.

Del lado positivo, como Tom habia sefialado y yo habia podido descubrir durante
mi estancia en Yemen, quedaria libre de todo el papeleo burocratico de aqui, y de la
correccion politica que permeaba Federal Plaza 26. Podria ser yo mismo. Qué locura.

Ademas... tenia una sensacion de que era preciso darle una paliza a alguien en la
Tierra de las Arenas. Eso podria resultar interesante. Es decir, no que haya tenido o
deseado tener licencia para matar, pero podia concebir una situacién en que esto fuera
lo justo y necesario. Sobre todo después del 11 de septiembre.

Habia mucho en qué pensar, y yo pienso mejor cuando estoy en un bar.

Llegamos a Ecco’s en la calle Chambers, y mientras nos acercabamos al bar, que
estaba lleno de gente, Kate me dijo:

—Nos estamos estancando aqui. Estoy lista para cambiar. Para una aventura.

—Vayamos a un bar diferente.

—Apreciaremos mas nuestra vida y nuestro trabajo después de volver.

—Ya, ya.

Pero no todos los que se iban a Yemen volvian de ahi.
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CAPITULO CUATRO

El Ecco’s es un restaurante italiano del viejo Nueva York, aunque con precios del
nuevo Nueva York.

El lugar estaba a reventar en esta fria noche de viernes a la hora de la salida del
trabajo, y la mayor parte de la clientela estaba compuesta por abogados, jueces,
funcionarios de policia y politicos cuyas carteras llevaban afios sin ver la luz del dia.

Kate y yo encontramos sitio en el bar, saludamos a unas cuantas personas que
conociamos, y pedimos lo de costumbre: para mi Dewar’s con soda, y para la sefiora
un Pinot Grigio.

—:Hay lugares en Sana’a o en Aden donde se pueda echar un trago? —me
pregunto Kate.

—Pero ¢no piensas en otra cosa, tu?

Mi ex, cuyo nombre es Robin, es abogada defensora de lo penal de altos
honorarios; ella fue quien me trajo a este lugar afios atrds, y todavia lo sigue
frecuentando. No me importa, ella no me cae mal; lo que me disgusta es el trabajo al
que dedica su vida, que consiste en defender a las basuras humanas que llevo veinte
afios tratando de meter en la carcel. Eso fue una fuente de tensiones durante nuestro
breve matrimonio. Ahora estoy casado con otra abogada. Como suelo decir, me gusta
la intimidad con la ley.

Kate y yo chocamos copas y pronunciamos la bendicion.

—~Gracias a Dios que es viernes.

En el rincon habia un piano, y el pianista empezaba a tocar. Le sugeri a Kate:

—Pidele que toque «Medianoche en el oasis».

Hizo rodar sus grandes ojos color azul bebé.

Una palabra sobre Kate Mayfield, también conocida como Kate Corey. Nos
conocimos trabajando, cuando ambos estabamos asignados al primer caso de Asad
Khalil. El FBI y el Departamento de Policia de Nueva York son especies diferentes,
pero nos enamoramos y nos casamos. De eso hace ya cuatro afios y sigue siendo el
cielo.

Kate es un poco mas joven que yo. Bueno, en realidad le llevo catorce afios, pero
la diferencia en edad no ha sido problematica; ella es mas madura de lo que indican
sus afios, y parece que yo no logro acabar de crecer.

Como ya lo he dicho, ella es de Minnesota. Su padre es un agente retirado del
FBI, y su madre esta loca. Ambos me odian, por supuesto, pero para ser de Minnesota
lo llevan bastante bien, en realidad.

Por el lado bueno de las cosas, a Kate y a mi nos han disparado juntos, lo cual es
bueno para toda relacién, y ella se comporta con serenidad bajo fuego. Si tuviera
algun defecto, aparte de sus lealtades divididas, seria el de una falta de aprecio por
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mis habitos de trabajo o los métodos que uso en la policia de Nueva York. Ademas,
los federales carecen casi por completo de sentido del humor, y los policias somos
chistosos. Yo trato de volverme mas serio mientras Kate se esfuerza por encontrarle
un lado gracioso a los terroristas.

Fuera del trabajo, nos llevamos bien. Sin embargo, me preguntaba como nos iria
en Yemen, donde estariamos trabajando juntos 24/7. Tal vez ella aprenderia a apreciar
mi estilo del Viejo Oeste en un lugar en donde el hombre armado es la tnica ley. Mas
grave era la posibilidad de que nunca llegaramos a descubrir esas cosas.

Pedi que nos dieran una mesa, y me alegré saber que la espera seria de treinta
minutos.

—Ponganos otra ronda. No se puede caminar con una sola pierna.

Kate me dijo:

—Si no aceptamos esta mision, podrian no renovar tu contrato, y a mi me
mandarian a Washington.

—Quiere intimidarnos.

—No, no es eso.

—No respondo bien a las amenazas —le aseguré.

—No son amenazas. Se trata de transferirnos.

—ILlamalo como quieras.

—¢ Vivirias en Washington?

—Prefiero vivir en Yemen.

—Muy bien, entonces. En un afio estaremos de vuelta en Nueva York.

—Ese afio es lo que podria liquidar nuestras carreras.

No replico a eso.

Cuando hice mi ultima visita a Yemen, en agosto de 2001, Kate estuvo durante
ese mismo mes en Dar es Salaam, Tanzania, como agregada juridica, investigando el
atentado de 1998 contra la embajada de Estados Unidos. Ese ataque de Al Qaeda lo
habia planeado Osama bin Laden, un nombre que en ese tiempo era desconocido para
la mayor parte del publico norteamericano. Poco después de que Kate y yo
volviéramos de nuestras misiones respectivas en ultramar, tanto Osama bin Laden
como Al Qaeda se volvieron famosos por haber asesinado a tres mil personas.

Por cierto, nuestras misiones de ultramar habian sido una suerte de castigo —o
una advertencia—, que vino por haber metido nuestras narices sin autorizacion en el
asunto de la misteriosa explosion del vuelo 800 de TWA. Asi que nos fuimos, Kate a
Dar es Salaam, que no es mal lugar para estar, y yo a Yemen, que es algo asi como la
Siberia de la Fuerza Operacional, aunque yo sentia que hacia algo util. Volvimos a
Nueva York con unos cuantos dias de diferencia, justo a tiempo para el 11 de
septiembre, como ya he dicho. En aquel tiempo, Tom Walsh todavia no era el jefe, asi
que yo no podia alegar que €l estuviese intentando nuevamente ajustar mi actitud. En
tal caso, ¢qué se proponia? Kate estaba tomando las cosas en su aspecto mas obvio,
pero yo no. Tom no hace cosas para la gente, sino que hace cosas a la gente. Ademas,
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esto venia desde niveles mas altos. John Corey debe ir a Yemen. Pero ;por qué?

Todas estas ideas corrian por mi mente mientras estaba de pie en el bar del
Ecco’s, observando lo mejor o lo peor de la civilizacion occidental, y pensando en mi
carrera, mi matrimonio, mi pais, mi vida y mi futuro.

Normalmente no suelo reflexionar en ninguna de esas cosas, y me ufano de tener
un bajo nivel de introspeccién y cero conciencia de mi propia persona. Pero se me
habia presentado una inesperada oferta que me cambiaria la vida, y necesitaba pensar
sobre mi respuesta.

—En qué piensas? —me pregunt6 Kate.

—En que hay una exposicion nueva de Monet en el Metropolitan.

Puso cara de duda, y entonces me dijo:

—John, si tt no quieres ir, puedo entenderlo.

—Te doy mi palabra de que no es un lugar donde uno querria estar un afio.

—Hay mucha gente nuestra ahi ahora —sefial0—. Y tenemos tropas en Irak y en
Afganistan; todos los dias esta gente hace grandes sacrificios. No puedes elegir el
lugar donde quieres hacer la guerra. Hay que ir a donde esté el enemigo.

—EI enemigo esta aqui, Kate —le recordé—. Estamos dedicados a defender los
bastiones de la fortaleza de Norteamérica.

—Hemos hecho bien nuestro trabajo aqui —dijo, después de pensar un momento
—. Pero lo que ahora se necesita es entrar al vientre de la bestia.

—Es el culo —corregi.

Nuestra mesa ya estaba lista, y cuando ibamos cruzando el piso del restaurante, ¢a
quién me encuentro sino a mi ex, sentada con su galan nuevo? Otro. Quiero decir que
esta dama ha tenido mas monturas que un jinete del Poni Exprés.

Ella también me habia visto, y agitaba la mano, asi que nos acercamos a saludar y
a que nos presentara a Mr. Perfecto del Momento, que parecia estar a la mitad de un
proceso quirurgico de cambio de sexo.

Kate, que se lo toma con calma, dijo hola a Robin y a su acompafante, y Robin
nos pregunto:

—¢Como va la guerra contra el terrorismo?

—El nivel de alerta sigue en amarillo —le informé.

Robin no respondio a eso, pero dijo:

—Dios mio, a veces creo que van a hacer volar en pedazos este lugar.

Kate tenia ya lista una bonita réplica:

—¢:Por qué querria nadie matar abogados, jueces o politicos?

Robin no supo como tomar eso, y prefirié preguntarme:

—:Sigues viviendo en el apartamento?

El apartamento en cuestion era la exresidencia marital, un lugar muy caro en la
calle 72 Este, donde vivia Robin cuando la conoci. Cuando se marché firmé a mi
favor una subrogacién del contrato de alquiler a largo plazo, un gesto muy bonito que
absorbio casi todo mi ingreso mensual.
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—Ahi sigo —dije.

—Qué bueno. Quiero mandarles una invitacién a un evento de recoleccién de
fondos que estoy organizando. Es para la Asociacion de las Artes del centro de la
ciudad —explico—. Se trata de conseguir financiamiento para encargar murales y
esculturas a artistas en la parte baja de Manhattan.

Mas mierda.

—Sera en el Ritz-Carlton del centro. De corbata negra. El veintiséis de marzo.
Vendran como invitados mios.

Me encontré diciendo:

—Gracias, pero estaremos fuera del pais.

—¢Adonde van?

—Secreto clasificado.

—Oh... vaya... buena suerte.

—~Gracias.

Reanudamos el camino hacia nuestra mesa, y Kate me pregunto:

—Eso significa que prefieres ir conmigo a Yemen que asistir a una cena de
financiamiento de las artes con tu exesposa?

—Sabes bien que yo te seguiria al mismo infierno.

—Qué bueno. Nos iremos la semana que viene.
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CAPITULO CINCO

El sabado Kate y yo decidimos no hablar de Yemen hasta el domingo por la noche.

La mafiana del sabado, Kate fue a la oficina para concluir con sus reportes y para
indicar qué casos necesitarian ser asignados a otros operadores si, en realidad, iba a
Yemen.

Yo tenia una cita con un tipo llamado Nabeel, que por coincidencia era de Yemen.
No conocia a Nabeel, pero habia llamado a la oficina de la Fuerza Operacional
Antiterrorista sin dar mas que su primer nombre, y pidiendo hablar conmigo por
nombre y apellido. Me habia dicho que teniamos un amigo comun. Dudé que eso
fuese cierto, pero ésa era la manera en que conseguia la mitad de mis contactos en la
comunidad musulmana: mis tarjetas de visita andaban regadas por toda la ciudad. Por
lo menos en los barrios de musulmanes. La publicidad da resultados.

Mi breve conversacion telefénica con Nabeel revel6 que su situacion legal en el
pais era algo precaria, y queria que le ayudara a mejorarla a cambio de informacién
que tenia en su poder. Nabeel trabajaba en una tienda delicatessen de Brooklyn, lo
cual me hacia tener reservas sobre la clase de informacion que pudiera poseer.
¢Salchichas falsas? ¢ Frijoles explosivos?

Algo que poca gente sabe es la cantidad considerable de inmigrantes yemenitas
que trabajan en delis en Brooklyn y Queens. ;Por qué? Quién sabe. ;Por qué hay
tantas gasolineras que son propiedad de turcos? ;Por qué los duefios de todos los 7-
Eleven son de la India? A nadie le importa un bledo, siempre y cuando los irlandeses
sigan manejando sus bares.

Le habia dicho a Nabeel que nos encontraramos en el establecimiento Ben’s
Kosher Deli, en la calle 38 Oeste, un lugar en el que era poco probable que nos
toparamos con gente de credo islamico; no deja de ser ironico, pues la comida kosher
es halal, lo que significa que estd permitida para musulmanes.

Asi me encontré sentado en una mesa en la Deli de Ben encarandome con Nabeel.
Por fortuna, él debia regresar a su trabajo en Bay Ridge, Brooklyn, de manera que la
reunion seria breve.

Por su aspecto, Nabeel tendria algo mas de treinta afios, aunque tal vez fuese mas
joven, con barba descuidada, piel oscura y los dientes manchados de verde por la
khat, una hoja de efectos narcoticos que mantiene al noventa por ciento de la
poblacién masculina de Yemen en un estado perpetuo de embriaguez y felicidad. Me
hubiese gustado tener algo de khat en ese momento.

Nabeel ordeno té y un bagel con queso crema. Yo pedi café.

—¢Quién te dio mi nombre? —le pregunté a Nabeel.

—Ya dije en teléfono. Un amigo —me record6—. No puedo decir el amigo.

—¢Fue Abdul?
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—¢Quién Abdul?

—¢Qué Abdul? ;Cual es el primero?

—cSefor?

—Habla.

—Hay una grande plan —habl6— de gentes Al Qaeda. Gentes saudi. No Yemen.
Todos saudis. Plan es explosién de bomba en Nueva York.

—¢Puedes ser mas especifico?

Y hablar con un poco de gramatica, pensé.

—¢Si? ¢Qué mas?

—:Bomba donde? ;Cuando? ;Quiénes?

—Tengo todo informacién. Te doy. Necesita visa de trabajo.

Podria darle mi visado para Yemen. Le pregunté:

—¢Tienes identificacion? ;Pasaporte?

—No.

Nunca tienen. En realidad, no me interesaba hablar con este sujeto a menos que
me mostrara su pasaporte.

—Necesito que vengas a mi oficina —le informé, sacando una de mis tarjetas—.
¢Cual es tu apellido?

Me dio un trozo de papel en el que su nombre —Nabeel al-Samad— estaba
escrito en alfabeto latino, con letras mal formadas.

—Copio del pasaporte —me comunicé, orgulloso—. Puedo hacer firma de
nombre.

—Excelente —dije, al tiempo que escribia en el anverso de la tarjeta: Nabel al-
Samad para ver al Det. Corey. Firmé, puse la fecha y le di la tarjeta—. Tendré
traductor del drabe, y habra alguien de Migracién para que hables con ellos.
¢Capisce?

—¢Si? ¢ Arrestar en oficina?

—No. Puedo arrestarte aqui —repuse, pensando que seria una manera de
arruinarme el dia.

—Hablo primero aqui.

—Bien. Habla.

Nabeel me contdé que estaba en contacto con personas que sabian mas sobre el
plan de la bomba, pero necesitaria tiempo —una visa de seis meses— para obtener
los detalles. Sonaba falso. Pero nunca se sabe.

Por fin aceptd acudir a la oficina el Iunes si le daban permiso de salir en el
trabajo. La gente de esta calafia trabaja dias de doce horas, seis o siete a la semana,
para enviar a su mujer y a sus diez hijos cantidades que alla ascienden a una fortuna.
Una deli en Brooklyn equivale a una mina de oro en Yemen. Le pregunté:

—¢De donde eres, en Yemen?

Pronunci6 un nombre que sonaba como «Ali Babay.

—¢Te gusta tu pueblo?
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—Si. Muy bonito pais. Gente buena.

—¢Por qué, entonces, quieres quedarte aqui?

—En Yemen no hay trabajo. Voy a casa dos meses. Tres meses. Ver a familia.
Volver aqui. Volver otra vez a Yemen.

Uno del jet set yemenita. Arranqué una hoja de papel de mi libreta y se la pasé,
junto con una pluma.

—Escribe tu informacion —Ile dije.

Desafortunadamente no sabia escribir en inglés mas que su nombre, asi que le
aclaré:

—Escribe en arabe.

iTampoco! Analfabeta en dos idiomas.

—¢En portugués?

—cSefor?

En tres idiomas. Le pregunté el nombre del lugar donde trabajaba en Brooklyn, la
direccion de su domicilio y el niimero de su teléfono celular.

Habl6 mientras yo le pedia pausas para apuntar los datos en mi libreta. Le dije:

—Te quiero ver el lunes por la mafiana en Federal Plaza 26, y si no vienes enviaré
un auto de la policia para te que traiga. Trae tu pasaporte. Y tu visa, aunque haya
expirado. A la entrada, los de seguridad tendran tu nombre. Enséfales la tarjeta que te
di. ¢ Entiendes?

Asintio con la cabeza.

Marqué el nimero de celular que me habia dictado, y el timbre sond en su
bolsillo. Confiar, pero verificar también. Puse un billete de veinte dolares en la mesa
y me fui.

Kate y yo habiamos quedado de vernos en el Met para ver la tonteria de la
exhibicion de Monet. No debi haber abierto la boca al respecto.

Tenia tiempo que matar. Cuarenta cuadras representaban buen ejercicio, asi que
me eché a andar.

Iba pensando en Nabeel. Casi todos los delatores tienen, o pueden obtener, algo
de informacion; de lo contrario, no se aproximarian para ofrecerla. Todos quieren
algo a cambio. No he visto nunca a un delator del Oriente Medio que simplemente
quiera cumplir con un deber civico contraido con su pais adoptivo. En el caso de
Nabeel, al igual que en la mayoria, lo que queria era la ciudadania, o la tarjeta verde
de residencia como recompensa por traicionar a alguien. A veces, lo que querian era
dinero. Dar dinero a delatores era facil; una tarjeta de residencia, no tan facil. Y
seguia sin entender por qué querrian vivir aqui. ¢No seria que sus bonitos paises eran
asquerosos?

Tengo una teoria sobre la inmigracion: quédate donde naciste.

Kate y yo hicimos contacto por teléfono y nos encontramos en el Metropolitan.
Comimos en el restaurante del museo y después entramos a ver la exposicion de
Monet. Ese pintor, ¢estaria quedandose ciego? ;O sera que ya necesito gafas?
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El sabado por la noche nos reunimos con otras dos parejas en la Casa del Bistec
de Michael Jordan. Es un buen lugar: colesterol y testosterona.

Ese restaurante se ubica en un entrepiso sobre el patio de la Grand Central
Station, con vista al célebre reloj bajo el cual suelen citarse los novios, entre otras
personas. Me puse a mirar la masa de gente que llegaba y partia por tren, una escena
que no ha cambiado tanto en los tltimos cien afios, con la excepcion de que en estos
tiempos hay soldados y policias vigilando todo. Nadie parecia ponerles atencion; su
presencia se habia vuelto parte de la normalidad. Me disgusta que sea asi.

A los policias les gusta juntarse con otros policias, pero desde que me uni a la
Fuerza Operacional, mi vida social se ha expandido, y aquella noche cenabamos con
federales. Por fortuna, los dos hombres, Ed Burke y Tony Savino, eran, como yo,
expolicias que, como todo el mundo en estos tiempos, trabajaban para la organizacién
federal. Una de las esposas, Ann Burke, era miembro del servicio, y seguia
trabajando en eso, en el Distrito 103. La otra dama, Mary Savino, era mama Yy
gobernante de su casa, con dos rapaces de menos de cinco afios y uno mas en el
horno.

Mirandola, se me ocurrio una idea. Si Kate se quedara embarazada —por
ejemplo, dentro de unas cuatro horas—, entonces habria que cancelar el viaje a
Yemen. Por debajo de la mesa, le acaricié el muslo con la mano. Ella sonrid.

Aunque no tenemos la costumbre de hablar del trabajo, dije:

—Nos han pedido a Kate y a mi que solicitemos un puesto en Yemen.

Ed Burke, antes detective la Unidad de Inteligencia del Departamento de Policia
de Nueva York , nos aconsejo:

—Basta con decir que no.

—Sé de dos tipos que estuvieron alla —interpuso Tony Savino.

—¢Y qué cuentan? —pregunté.

—No sé. Nadie ha vuelto a saber de ellos.

Nos reimos todos. El sentido del humor de los policias es un poco enfermo.

—De hecho, estuve ahi durante un mes en agosto de 2001. Qué lugar. Como para
perder la cabeza.

Mas risas.

—John.

—En Yemen, los hombres son tan hombres que los camellos se ponen nerviosos.

—Ya basta, por favor —insistio Kate.

Asi que dejé de hablar del tema. Sin embargo, Tony dijo:

—Hablando en serio, estos dos tipos que mencioné comentaban que no habia
lugar seguro fuera de la embajada de Estados Unidos. En cuanto bajas del avion, ya
saben quién eres, y cada paso que das es como si trajeras una diana de tiro al blanco
en la espalda.

Eso ya lo sabia yo. Ahora Kate lo estaba oyendo de otra persona, pero eso no la
hacia titubear. Testaruda de verdad.
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—Si nosotros no vamos —dijo—, otros tendran que ir en lugar nuestro.

Eso era duro de rebatir. Empero, mi experiencia alla me hacia ver que teniamos
una presencia norteamericana muy débil en un ambiente sumamente hostil, y eso era
una receta para el desastre. Se le podria preguntar al general Custer su opinion sobre
el tema.

Cambiamos por completo de conversacién, o eso crei hasta que Ed Burke le pidio
al camarero:

—Por favor, traigame la brocheta de pene de camello.

jCualquiera se siente comediante!

El domingo por la mafiana nos levantamos tarde, y ofreci preparar el desayuno.

—:No tienes antojo de helado con pepinillos agrios?

—¢Qué dices?

—Deberias cerciorarte de no estar embarazada antes de que veamos a Walsh
mafana.

—John, estoy tomando la pildora.

—Ya, ya. ;Qué te parece un plato de huevos revueltos?

Desayunamos, leimos el New York Times y miramos algunos noticieros matutinos.
La BBC es en verdad la mejor fuente de todas las noticias sobre el mundo que a los
norteamericanos les importa una mierda saber, y para empezar nos enteramos de que
en Yemen habia otra guerra civil.

Segtn las noticias, algun jefe tribal del norte llamado Hussein al-Houthi pretendia
derrocar al gobierno de Sana’a, para reinstalar en el poder al Iman y crear un Estado
islamico fundamentalista. El reportero con acento britanico informaba que Hussein se
proponia expulsar del pais a todos los infieles y extranjeros, y restaurar la ley Sharia
en Yemen. No me parecio tan mala idea eso de expulsar a los extranjeros, pues
podian empezar por mi. Hussein deseaba ademas cortarle la cabeza al presidente de
Yemen, el sempiterno dictador Ali Abdullah Saleh. Hussein sonaba como uno de esos
tipos que eliminan la parte mental de la palabra fundamentalismo.

Kate acciono el botdn de silencio y me dijo:

—No sabia que hubiese una guerra alli.

—AIlli siempre hay una guerra. ;Sabias que Yemen goza de la mas alta
proporcion entre armas y gente? Tienen que hacer algo con todas esas armas.

No me contestd nada, pero pude ver que empezaba a considerar de manera
diferente la perspectiva de un afio en ultramar.

Somos socios de un club deportivo en la calle 39 Este, y pasamos ahi unas horas
para quemar grasa de la carne ingerida en el Michael Jordan’s y sudar todo el vino
tinto.

Kate y yo nos mantenemos en bastante buena forma, y también dedicamos tiempo
a las practicas de tiro. Si fuéramos contadores del FBI, es probable que no nos
molestaramos con ninguna de estas actividades.

Después del ejercicio me parecié necesitar un trago, asi que fuimos andando a
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Dresner’s, un pub del barrio donde se conoce demasiado bien mi nombre.

Nos sentamos a una mesa junto a la ventana y pedimos dos cervezas para
rehidratarnos. Kate me pregunto:

—¢Quieres que hablemos de Yemen ahora?

—Crei que ya era tema resuelto —repliqué.

—Bueno, yo sigo inclinada a aceptar, pero quiero que ti vengas conmigo.

Lo que en realidad deseaba de mi era que la persuadiera de no aceptar. Mi papel
—si acaso lo desempefiaba— consistia en hacer de malvado. Pero ni el papel ni el
juego me interesaban.

—Si td vas, voy yo —dije.

—Pero no quiero que hagas algo que ti no quieras hacer.

—Lo que yo quiero hacer, querida, es lo que td quieras.

—Pues creo que deberiamos ver los pros y los contras.

No se me ocurria nada en pro, pero adoptando el espiritu de ponderar todas las
cosas, sugeri:

—Quiza tus padres podrian hacernos una larga visita.

Ella reacciono con cierta molestia.

—Si lo vas a tomar en broma, mejor aceptamos la mision sin mas.

—De acuerdo.

Fin de la discusién. ¢ Ya? No, para nada, no es asi como funciona.

—Creo que no eres sincero —expuso.

Lo que estaba claro es que la agente Mayfield titubeaba, y me habia elegido a mi
para que la empujara en una u otra direccion. En ese momento y lugar pude haber
aniquilado la cuestion, pero ya estaba sintiendo un poco de placer perverso en el
asunto. Ella, que el viernes estaba tan decidida a irse a Yemen, empezaba a considerar
la realidad.

Era raro, pero a mi se me estaban presentando razones por las que deberiamos ir.
No eran buenas razones, pero eran razones al fin y al cabo. La de mayor fuerza
consistia en que yo, como casi todos los maridos, a veces dejaba que mi esposa no me
hiciera caso y desoyera mis consejos, lo cual me brindaba el placer de decirle: «jTe lo
dije!». Me gustaba pensar en ese momento, y nos vi en el desierto en un auto
sobrecalentado —posiblemente con balas en el radiador— rodeados por beduinos
tribefios con sus AK-47. Azotando mi pistola Glock para encajar el cargador, le
espetaria: «jTe lo dije!».

—¢:Y por qué esa sonrisa?

—Oh, nada, pensaba... en lo bonito que es el desierto de noche. Tantas estrellas.

Vino la camarera y pedi una hamburguesa con queso y tocino, y papas fritas y
otra cerveza. Kate hizo lo mismo. La vida es corta. Le informé a Kate:

—No hay mucha cerveza ni carne de puerco en Yemen.

—Si vamos, no quiero oir tus quejas durante todo el afio.

—No soy de los que se quejan.
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—Estaras hablando en broma, ;verdad?

—AQuejarse es algo que se hace en Nueva York. Una forma de arte.

—FEs molesto.

—Conforme. En Yemen no me quejaré. Alli nada le importa a nadie un pepino,
de cualquier modo. A menos que te maten. Fin de la queja —afiadi.

Reprimi6 una sonrisa.

—De hecho, hay un teatro no comercial en Sana’a, y mantienen un espectaculo
musical en cartelera llamado «Ellos y cabras» —empecé a cantar una tonada—.
Tengo la cabra aqui, su nombre es al-Amir...

—Eres un idiota —me recordo.

De vuelta en nuestro costoso apartamento bebimos café y vimos algo de
television. En el Canal de Historia daban otro documental mas sobre el fin del
mundo, en esta ocasion el Fin de la Cuenta de los Dias, predicha en el Calendario
Maya. Para ser exactos, el 21 de diciembre de 2012. Lo que no decian era la hora.
Uno no quisiera irse a dormir y perderse la funcion.

Senti ganas de fumar un puro, y sali al balcon, lo encendi y miré el panorama de
la ciudad. Era una noche clara y fria, y la vista hacia el sur era espléndida. Desde este
apartamento en el piso 34 se veia el lugar donde trabajabamos. Antes se veian
también las Torres Gemelas, y cuando desaparecieron, durante varias semanas se
veian las columnas de humo. Pasaron mas semanas y dos rayos gemelos de luz se
alzaron al cielo para simbolizar las torres. Ahora ya no habia nada.

Kate se unio a mi con su abrigo puesto y trayendo el mio.

—Ponte esto.

Los hombres auténticos no se ponen el abrigo para fumarse un puro en el balcén,
pero me lo puse.

Durante un rato no hablamos. Mirabamos la luna alzada sobre las luces magicas
de la isla de Manhattan. Al fin, Kate dijo:

—Voy a echar de menos Nueva York.

—Le tendras mas aprecio cuando volvamos.

—FEs obvio que no es una mision extranjera de rutina —dijo—. Se trata de algo
importante. Tom ha demostrado que confia en nosotros al encomendarnos que
aceptemos el trabajo.

—Es halagador —admiti.

—Por eso es tan dificil decir que no.

—Pensé que diriamos que si. Pero si quieres decir que no, es muy facil —le
recordé—. Fui contratado para desempefiar trabajo antiterrorista dentro de mi pais.
No tengo ninguna obligacion legal ni moral para ir a Yemen o a ninguna otra parte
fuera de Estados Unidos. Tu situacion es diferente. Y si ti decides que necesitas ir, yo
iré contigo.

Ella pensd en mis palabras un momento antes de replicar.

—Gracias —me dijo—. Esta puede ser una oportunidad para marcar la diferencia.
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Atrapar definitivamente al criminal que dirigi6 el ataque contra el Cole.

—Ya, ya.

Miré el lugar donde antes estaban las torres. Tanto Kate como yo habiamos
perdido varios buenos amigos ese dia. Y decenas de millares de otras personas
perdieron también amigos, familiares y vecinos. A todos se nos rompi6 el corazén.
Pero después nos pusimos furiosos. Kate se quedo callada un rato, y al fin dijo:

—La verdad es que no podria ir sin ti.

—Claro que habrias podido sin mi. Pero no tendras que hacerlo.

Entramos y me acomodé en mi sillébn de cuero suave. Iba a echar de menos mi
confortable La-Z-Boy.

Kate se habia acurrucado en el sofa con su laptop.

—Tenias razon —me dijo—. Yemen tiene la proporcion mas alta del mundo de
armas por persona.

—FEs el regalo tipico a un recién nacido.

—Ademas, es el pais mas retrogrado, aislado y pobre de todo el Oriente Medio.

—Y ésa es la opinion del Ministerio de Turismo. Espera a oir a los que critican.

—Mas de cien occidentales, entre turistas, profesores y gente de negocios, han
sido secuestrados en los ultimos diez afios con peticiones de rescate. A algunos los
mataron.

No respondi.

—Sabias que Yemen —continué— es la tierra ancestral de Osama bin Laden?

—Lo sabia. Es también la tierra ancestral de Nabeel al-Samad.

—¢Quién?

—FEl de mi cita del desayuno de hoy.

—Yemenita? ;Hablaron sobre Yemen?

—Si. Me aconsejo no beber el agua.

Volvi6 a su computadora y me informo:

—A Yemen también se le conoce como «la tierra que el tiempo olvido».

—FEso suena romantico.

—En la antigiiedad, fue el reino de Saba, de donde era la reina de Saba.

—:Dénde reside ahora?

—FEs personaje de la Biblia. Fue la amante del rey Salomon.

—Ya, ya. Ya que estas levantada, ;no me traes una cerveza?

—No estoy levantada —me contesto, y siguio leyendo su pantalla en silencio
durante un par de minutos—. El lugar es una mierda.

—¢Cual fue tu primer indicio?

—Pues ti no dijiste mucho después de tu regreso.

—FEs que no me gusta quejarme.

Me lancé del sillon para procurarnos dos cervezas del refrigerador.

—Ya entiendes —dije, pasandole una botella— que si le decimos a Tom que
aceptamos, y €l nos cuenta mas del asunto, entonces ya no podemos cambiar de
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opinion.

—Tom cree que esto es bueno para nosotros. Confio en su juicio.

—Yo no. Tom soélo sabe parte del asunto. No sabremos la verdad hasta después de
aterrizar —afiadi—. Es como pisar arena movediza.

—Pues yo sigo en lo mismo: hay que ir. S6lo has de prometer que después de
llegar no me vas a decir: «Te lo dije».

—iPero si es la inica razén que tengo para ir!

—No, querido, vamos a ir para atrapar al hombre que dispuso el asesinato de
diecisiete marineros norteamericanos.

—iYa, yal!

Chocamos las botellas y bebimos.
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CAPITULO SEIS

Lunes por la mafiana.

Kate y yo llegamos a Federal Plaza 26 a las 8 AM.

Los ascensores del vestibulo estaban rodeados por paredes gruesas de plexiglas, y
tenian puertas del mismo material con un tablero de acceso. Marqué nuestras claves
de acceso y saludé a los tres hombres armados que desempefiaban funciones de
seguridad; en realidad eran policias del FBI. Le di al mayor de ellos mi tarjeta, con la
informacion de Nabeel que habia escrito en el anverso, y le dije:

—Un caballero arabe que vendra a verme. Se supone que se tiene que presentar
por la mafana. Si llega tarde o si no trae su pasaporte, puedes darle una paliza
mientras voy bajando.

A Larry le hizo gracia. Kate, que podria ser la chica modelo para el cartel de Miss
FBI, fingi6 no haber oido nada. Pero mientras subiamos en el ascensor, me comento:

—Tom tiene razén. Te moveras mejor en el extranjero.

—Aqui me muevo muy bien.

—Todos los grupos islamicos de la ciudad tienen colgada en la oficina tu foto con
un letrero que dice: «Se busca».

—Sdlo son bromas —Ila tranquilicé.

—:Fue broma el golpe bajo que le diste a aquel diplomatico irani?

—iFue él quien me dio con los huevos en el pufio!

En esa tesitura nos separamos y entramos cada quien a su oficina en el piso 26.
Kate esta en la granja de cubiculos del FBI, yo del lado de los policias de Nueva
York. Los del FBI tienen mas sol, pero los policias estamos mas cerca de los
ascensores.

Llamé a la oficina de Aduanas e Inmigracion, que esta en el mismo edificio y
suele trabajar en estrecha cooperacion con nosotros. Le expliqué a una conocida mia,
Betty Alvarez, sobre mi prospecto de informante y que habia un problema con su visa
de trabajo. Le di la informacion anotada en mi libreta, y ella me ofreci6 verificarla en
su banco de datos.

—Tienes los datos de su pasaporte? —me pregunto.

—No, pero si €l se presenta, la tendré.

—Bueno. Llamame después.

—FEs un hecho —repuse, y le pregunté—: tu, ;tienes residencia legal en este pais?

—John, no jodas.

—Esta bien. Gracias.

Andaba un poco frenético esa mafiana, sin duda por el efecto liberador de mi
proximo viaje a Siberia.

Usé el teléfono de la oficina para llamar a Alim Rasul. Alim era un policia de
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Nueva York que trabajaba para la Fuerza Operacional. Naci6 en Irak, pero vivia en
Brooklyn y se hacia llamar Al. Cuando contesto le pregunté:

—¢Andaras por aca esta mafiana?

Hubo un segundo de silencio, al cabo del cual inquirio:

—cEres Corey?

—Si. ¢ Vas a estar por aqui?

—John, estoy sentado aqui a tu lado.

—Qué bueno. ;Sabes hablar en arabe?

—¢Por qué me llamas por el teléfono?

—Es la linea mas segura de la oficina.

—Eres un jodido imbécil.

—:Y0? Eres tu quien sigue al teléfono.

Colgé y se asomo a mi cubiculo.

—¢Qué se te ofrece?

Le expliqué sobre mi reunion con Nabeel, y le dije:

—Voy a pedirte que estés en la sala de entrevistas conmigo.

—Para traducir?

—No, Al. Solo para que lo sujetes mientras yo le doy de topes.

Al tuvo la cortesia de sonreir.

—Tengo que ver a Walsh a las nueve —afiadi—. Si Nabeel llega mientras estoy
con El Cid, tal vez puedas tu bajar por él.

—Claro.

Ademas, le informé:

—Puede ser que tenga que salir de la ciudad por un tiempo. Tal vez quieras
ocuparte de este tipo.

—Bueno. ;Adonde vas? —me pregunto.

—A las Tierras de Arena.

—Ese es un término derogatorio.

—Mil disculpas. Voy al pozo de mierda que es Yemen.

—¢:Cometiste algun error?

—No en los ultimos tiempos —le hice saber—. Se trata de un ascenso.

Eso le parecio muy gracioso.

—:Y Kate? —inquirio.

—Viene conmigo.

—Qué bueno. Ya sabes, en Yemen debes conseguir tu propia bebida.

—¢Ah, si? Creia que las nenas de por alla son de lo mas calientes.

—No, son los machos quienes te haran perder la cabeza.

Una vez que agotamos el repertorio de chistes e insultos culturales, le di las
gracias a Al por aceptar asistir a la entrevista —lo que antes se llamaba interrogatorio
— y prometi que le traeria un crucifijo de Yemen.

Pasé media hora en la computadora, revisando y actualizando mis casos para
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quienes habrian de darles seguimiento.

Kate se present6 ante mi escritorio y me dijo que era hora de ir a ver a Tom.

Mientras subiamos a la oficina de Tom, Kate me pregunt6 dentro del ascensor:

—¢Seguimos en lo mismo?

—Siempre he deseado ir a Belén.

—Hablo de Yemen, John.

—Ah, bueno... eso es otra cosa. Hemos llegado: piso 28, articulos para el hogar,
supervisores, equipo de jardineria y estiércol.

Nos dirigimos a la oficina de Tom. Yo estaba a punto de llamar a la puerta y
entrar, pero Kate me detuvo:

—Es la ultima oportunidad.

Llamé a la puerta y repuse:

—T tomas la decision. Dame una sorpresa. Acuérdate del Cole —agregué.

Abri la puerta y entramos.
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CAPITULO SIETE

Tom nos recibid levantandose de su silla.

—¢Qué tal de fin de semana? —pregunto.

—Vimos la exposicion de Monet en el Metropolitan —le informé—. Y me acosté
con una belleza el sabado por la noche. Y tu, ;qué tal?

Después de tales cortesias, nos pregunto:

—¢Han tomado su decisiéon?

Kate, sin mirarme siquiera, le dijo a Tom:

—Aceptamos la mision.

—Bien. Tomen asiento —dijo, sonriendo.

Tom usa unos sillones agrupados en torno a una mesa de café para sus visitas
importantes, o para personas a las que se va a joder con elegancia, y Kate y yo
tomamos los que dan a la ventana. Tom se sent6 en el sofa y hablo.

—FEn primer lugar, quiero decir que aprecio su voluntad de aceptar esta mision de
ultramar.

Y por ahi sigui6 hablando. Oimos un breve discurso que probablemente
pronunciaba cada vez que envia a alguien a cualquier lugar de mierda.

Interrumpi su discurso de despedida y deseos de buena suerte.

—:Nos vas a decir —pregunté— de qué se trata esto?

Fingi6 sorpresa ante la pregunta:

—FEs lo que ya les dije el viernes —respondid, y paso a dar mas detalles—. Una
de las tres mentes maestras que dirigieron el ataque al Cole se encuentra en Yemen.
Ha sido declarado culpable en ausencia. Ustedes se integraran al equipo que lo busca.

—¢Qué hacemos cuando lo encontremos? —inquiri.

—Lo arrestan.

—Y?

—Y se le extradita a Estados Unidos. O tal vez a Guantanamo.

—Ya, ya. Pero a mi me informaron cuando estaba ahi, y ti, Tom, probablemente
lo sabes, que la constitucion yemenita prohibe expresamente la extradicion de todo
ciudadano de Yemen por el motivo que sea, incluyendo asesinato y terrorismo.

—SI... eso es cierto. Pero hacen excepciones. Y en eso, como agregada juridica,
trabajara Kate.

—Hasta el momento no se han hecho excepciones, pero bueno —comenté, y sélo
para evitar malos entendidos, afiadi algo—. ¢Estas seguro de que no se espera que
liquidemos a este tipo?

—Nosotros no asesinamos gente —me informo.

—No asesinamos gente —acepté—. Pero hemos usado los drones Predator con
misiles Hellfire en Yemen y otros lugares para, digamos, vaporizar a unas cincuenta o
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cien personas.

—Eso es diferente.

—Asi lo han de haber entendido los vaporizados, sin duda.

Tom mostré signos de impaciencia conmigo. Dijo:

—Les daré a ambos un informe que supuestamente debian obtener en Yemen.
Este criminal tiene pasaporte norteamericano. Argumenta tener doble nacionalidad, la
de Yemen y la de Estados Unidos. Asi que tenemos un caso legal favorable ante el
gobierno yemenita para conseguir su extradicion —explico, y decidi6 agregar algo
mas—. Nosotros no matamos a ciudadanos norteamericanos.

—Si que los matamos, si son combatientes enemigos. Como sabes, ademas, si
logramos aprehenderlo y lo entregamos a las autoridades yemenitas, podriamos no
volver a verlo. Capturamos a varios conspiradores del Cole —le recordé— y los
pusieron en prisiones de Yemen, pero milagrosamente escaparon.

Tom asintio.

—No hay que cantar visperas aun. Lo primero es lo primero. Y lo primero es
capturar a este hombre.

—Esta claro. En resumen, encontramos a este yemenita ciudadano de Estados
Unidos, lo entregamos al gobierno de Yemen y esperamos que nos lo devuelvan.

—Es correcto.

—Al menos, ¢podemos torturarlo? ;Nada mas un poquito?

—Tienen alguna otra pregunta? —quiso saber Tom.

—:Como se llama este sujeto? —inquirio Kate.

—Les daran su nombre cuando desembarquen. Pero su nom de guerre es al-
Numair. Quiere decir la Pantera.

Ha de ser cosa del destino que me vea mezclado con arabes que toman apodos de
los grandes felinos. El anterior era Asad: el Le6n. Ahora me tocaba una pantera.
iOjala que el siguiente se llamara Minino!

Mi impresién, a fin de cuentas, era que Tom sélo queria decirnos lo menos que
pudiera. O quiza no supiera mucho mas de lo que ya nos habia contado.

—Para ser honesto con ustedes —dijo, de hecho—, no tengo estatus de necesidad
de informacion, y todo lo que sé del asunto es lo que ya les he dicho. Tendran todos
los datos cuando lleguen a su destino.

Dado que Kate y yo estabamos por partir a una mision peligrosa en un pais hostil,
pensé que podia ser un poco irrespetuoso hacia Tom sin sufrir consecuencias graves.
Apelé a su memoria:

—Nos indicaste el viernes que nos darias informacién clasificada como secreto, y
una vez que nos la dieras quedabamos comprometidos con la mision. ¢No es asi?

Asinti6 con la cabeza. Prosegui:

—Lo que acabamos de oir no es nada. Podriamos levantarnos, volver al trabajo y
olvidarnos de Yemen.

—Supongo que seria posible. Pero eso no me gustaria. Ni tampoco les haria
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felices a ustedes.

—Bien, déjame ponerlo de otra manera. En una escala de uno a diez, scuan
peligrosa es la misién?

Se quedo pensando antes de responder.

—~Capturar a un lider de primer rango de Al Qaeda es peligroso.

—De uno a diez.

—Diez.

—¢Por qué?

—Debiera ser obvio —dijo, y pasé a explicar lo obvio—. Tendra guardias, estara
en territorio hostil, sabe que lo estamos buscando, y nuestros activos y recursos en
Yemen son escasos.

—Esta claro. Y no lo queremos vaporizar con un misil Hellfire. ; Por qué no?

—Yo supongo que deseamos tenerlo vivo. Para interrogarlo.

—Entonces no lo vamos a entregar al gobierno de Yemen. Nuestra tarea es matar
a sus guardaespaldas, tomarlo vivo y sacarlo a escondidas del pais para someterlo a
interrogatorios.

—Cuando lleguen alla tendran toda la informacion. Como ya he dicho, se van a
integrar a un equipo.

—¢Quiénes forman el equipo? —pregunté Kate.

—No tengo ni idea.

Kate tenia una pregunta importante.

—Si nos detiene el gobierno yemenita, ja quiénes recurrimos para que nos
ayuden?

—A la embajada. Los dos viajaran con inmunidad diplomatica, por supuesto.

Una lindura, esa inmunidad diplomatica. Funciona mas o menos en la mitad de
las ocasiones en que nos pescan infringiendo leyes locales. Respecto a la otra mitad la
embajada ni se acuerda de nuestros nombres.

Crei entender una de las razones por las que se nos habia elegido a Kate y a mi
para participar en una operaciéon que, a fin de cuentas, era una misién encubierta de
cédigo negro. Consistia en las fachadas que podiamos presentar tanto Kate como yo.
Segun la versién oficial, la presencia de Estados Unidos en Yemen se limitaba a
asistir a las fuerzas del orden yemenitas en su investigacion del atentado contra el
Cole, y nuestro personal del FBI o gente como yo entrabamos y saliamos del pais en
rotacion regular. Las autoridades yemenitas consentian la presencia de
norteamericanos operando en su suelo siempre y cuando se tratara de una cantidad
moderada y sus estancias fuesen relativamente cortas.

Una mayoria de los norteamericanos que desempefiaban labores antiterroristas
tenian, como Kate, puestos de agregados en la embajada, de modo que el gobierno
yemenita podia declarar en publico que su pais no se habia vuelto aliado de Estados
Unidos ni le servia de base de operaciones. En realidad, si no hubiera sucedido el
atentado contra el USS Cole en el puerto de Aden, no tendriamos en Yemen mas que
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unos cuantos empleados en la embajada. Pero habiamos metido ya un pie en la
puerta, o mejor dicho: en este caso los yemenitas habian dejado que el camello
metiera el morro bajo la tienda. Lo que no querian era tener el camello completo
durmiendo ahi dentro.

Por esas razones, la CIA se consideraba indeseable, pero se podia tolerar a unos
cuantos de sus funcionarios. Le pregunté a Tom:

—:La CIA participa en esta operacion?

—No dudo que se lo diran tan pronto estén alla.

—Sin duda. Nos dijiste que este sujeto es de Al Qaeda.

—Eso dije? —Tom confes6—. En realidad, es el dirigente en Yemen de una
organizacion recién formada, que se llama Al Qaeda en la Peninsula Arabiga: AQPA.

—~Gracias por compartir la informacion.

—No necesitan saber nada de esto por el momento —me advirti6—, y yo no les
he dicho nada. Una vez que estén alla, sabran mas de lo que sé yo. Pero si quiero
contarles que a este hombre se le busca por varios crimenes, aparte del atentado al
Cole.

—¢Qué crimenes?

—ILos de costumbre. Asesinatos, secuestros, conspiraciones y cosas de esa indole.
Ha matado a mucha gente —agreg6o—: yemenitas, europeos y saudis, antes y después
del ataque al Cole. La mayor parte de las actividades terroristas en Yemen tienen su
origen en la Pantera.

—Un mal chico —observé.

—De lo peor —asinti6 Tom, y afiadio—: Ademas es un traidor a su pais.

—Un tipo de mierda. ; Hay recompensa por su cabeza? —pregunté.

—EIl Departamento de Justicia ha ofrecido cinco millones.

—No esta mal. ; Vivo o muerto?

—Como sea.

—¢Cuanto nos tocaria a nosotros?

—Nada. Ustedes reciben un cheque cada quincena —nos hizo recordar.

—FEl Departamento de Justicia —interpuse—, jusaria ese dinero para liberarnos
en caso de que fuésemos secuestrados o encerrados en una carcel yemenita?

—FEn el caso de Kate, me cercioraré de que asi suceda —se sonri6—. Tu te las
tendras que arreglar como puedas.

Yo sonrei también. Tom puede hacer chistes cuando quiere, sobre todo si es a
expensas mias.

—:Me echaras de menos? —le pregunté.

—No.

Se puso de pie, y nosotros también.

—No se olviden de ir hoy mismo a la Seccién Médica, y llamen a la Oficina de
Viajes. He pedido al Departamento Juridico que les asista con lo que sea necesario.
Ademas les voy a organizar una reunién con la Oficina de Asuntos Internacionales,
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para que les den un breve curso de sensibilizacion cultural.

Dios, eso no. Antes de mi ultimo viaje a Yemen logré evitar esta conferencia de
cuatro horas del Departamento de Estado, pero ya sabia del contenido, por lo que
contaban otros que habian tenido que padecerla.

—Eso es una crueldad —dije.

—Para Kate es indispensable —me informé—, pero sé que les hara bien a ambos.
Tienen hasta el jueves para ordenar sus asuntos personales. L.os veré el viernes aqui,
para darles los informes finales y sus contactos en Sana’a. Saldran el viernes por la
noche. ; Preguntas?

Ni Kate ni yo teniamos ninguna, asi que le dimos la mano y nos fuimos.

De camino a los ascensores, Kate me dijo:

—No puedo creer que vamos a ir a Yemen para capturar a una de las mentes
maestras del atentado al Cole, el lider de Al Qaeda en el pais.

La idea parecia excitarla, pero también se mostraba un poco aprensiva. En efecto,
era una misién importante, con aspectos de progreso para nosotros en el plano
profesional, y una gran victoria para nuestro equipo si lograbamos apresar al sujeto.
Los otros aspectos, los descendentes, eran considerables: podian matarnos, o
capturarnos. Hace tiempo que he aceptado la posibilidad de que me maten. Pero ser
capturado por terroristas en un pais extranjero era, como se suele decir, un destino
peor que la muerte.

—John? ;Te sigue pareciendo bien?

No recordaba que esto me hubiera parecido bien en ningun momento. Pero me
gusta responder a un reto. Ademas, todavia me daba rabia que la policia y las fuerzas
politicas de seguridad yemenitas nos hubieran zarandeado a mi y a los demas agentes
del FBIque estabamos en Yemen. En la investigacion del Cole estaban jugando en los
dos bandos, estorbandonos para que no pudiéramos hacer nuestro trabajo al mismo
tiempo que daban aviso a los malhechores. jQué buenos aliados! Tipos de mierda, en
realidad. Asi que ésta era una oportunidad para darles en el trasero.

—¢John?

—Dice un proverbio arabe: «Es mads facil patearle los testiculos a un camello que
capturar a una pantera negra que te come el trasero».

—¢Te sabes muchos de ésos?

—Temo que si.

—¢Podrias guardartelos para ti?

—Quiza suenan mejor en arabe.

—Creo que el afio va a ser muy largo.

—Hay que ser optimistas. Moriremos antes.
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CAPITULO OCHO

Volvi a mi escritorio, y Al Rasul me cont6 que habia llamado a la planta baja, pero
que Nabeel no habia llegado atn.

Como todavia era temprano, no era necesario ir a buscarlo en una patrulla.
Marqué su numero de celular, y me contesté su correo de voz, en arabe y en inglés.
Dejé un mensaje en inglés, y le pasé el teléfono a Al, que dej6 el mismo mensaje en
arabe, con la diferencia de que Al us6 un tono muy cortante. Me explicé por qué.

—Asi es como en la Tierra de las Arenas la policia habla con los ciudadanos.

—Ya, ya —repuse.

De cualquier modo, ese dia la menor de mis prioridades era la del caso de Nabeel
al-Samad, aunque a todo hay que darle seguimiento, por la sencilla razon de que
aquello a lo que no se da seguimiento es lo que vendra por detras a morderte el
trasero. Quienes soltaron la pelota con las pistas previas al 11 de septiembre pueden
verificar que eso es cierto.

Le di un lapiz a Al y le pedi:

—Podrias transliterar en letras reales la palabra «pantera» en arabe?

—Pantera?

—Si, hombre. Un gato grande y negro.

Tomo6 un pedazo de papel que habia en mi escritorio.

—Hay varias posibilidades de transliteracion... —dijo, y escribié Nimr, Nimar,
Numair—. Me parece que esta ultima es la transliteracién mas usada.

Pronuncio la palabra.

—Suenas acatarrado. ;No quieres sonarte la nariz?

—¢Qué hay con eso de la pantera? —quiso saber.

—Si te lo cuento, tendria que matarte después.

—¢Algo mas se te ofrece?

—Si, so6lo en caso de que se presente Nabeel —repuse—. Gracias.

Al es buen tipo, y sabe llevar bien un montén de cosas desagradables. Y también
tiene capacidad de respuesta. Un arabe que trabaje en un lugar como el nuestro
requiere tener sentido del humor, ademas de piel bastante gruesa. Yo me pregunté por
qué no le pedian ir a Yemen a Al Rasul. ; Verdad?

Lei mis correos electronicos y tenia una nota de Tom dirigida a Kate y a mi
diciendo que nos esperaban en Asuntos Juridicos y en la Seccion Médica antes del
mediodia. No habia visto nunca a los empleados del gobierno hacer movimientos tan
rapidos. Tom de verdad queria que nos fuésemos, lo que me provocaba algunos
procesos paranoicos en los que la palabra «sacrificable» aparecia a cada rato.

Betty Alvarez me enviaba un mensaje diciendo que no tenia ninguna informacién
sobre un hombre yemenita llamado Nabeel al-Samad. Me pidi6 datos de su pasaporte
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y su visa, si los tenia. Le di mi réplica: Seguimos esperando que el sujeto se presente.

Usando mi contrasefia de la Fuerza Operacional obtuve acceso a los archivos
internos del Sistema Automatico de Casos. No tenia nombre de caso, pero al teclear
«USS Cole» aparecieron centenares de documentos, aunque lo mas probable es que
sus contenidos me fuesen conocidos. Escribi «Pantera», lo cual no coincidié con
nada, y luego «Numair» —gracias, Al—, lo cual me llevé a un archivo con el
encabezado «Restringido» sobre renglones de X. Aun en los archivos restringidos es
normal que pongan algunos datos, como la fecha de apertura del archivo, el nivel de
clasificacion y a quién se debe solicitar autorizacion para acceso. Al aparecer, todo
eso estaba por encima de mi nivel salarial, y no tenia ante mis ojos sino «Numair» y
las crucecitas. Bien, al menos eso no lo habia inventado Walsh.

Envié un correo electrénico a Walsh preguntandole como obtener acceso al
archivo Numair, sobre la base de mi reciente necesidad de informacién. Unos
minutos después, me replicaba: Tu necesidad de informacién empieza cuando
desembarques en Yemen. No andes fisgoneando. En realidad eso ultimo no lo ponia,
pero era el contenido real.

Kate estaba ya junto a mi escritorio.

—¢Adonde vamos primero? —inquirio—. ¢ A Juridicos o a la Seccion Médica?

—A la Médica: necesitamos que nos examinen la cabeza.

—FEso llevaria todo el dia. Primero a Juridicos.

La Oficina de Asuntos Juridicos del FBI en nuestro edificio normalmente se
ocupa de casos, ordenes judiciales, grabaciones y cosas asi, no de problemas o de las
ordenes de trabajo de los empleados. Pero el nuestro era un caso especial, y
necesitaba ejecutarse de la manera mas expedita.

Nos pidieron firmar varios papeles, incluyendo una nueva declaracion de
confidencialidad, asi como otra relacionada con «interrogatorios bajo coaccion».

—Como hombre casado, soy un experto en sufrir interrogatorios bajo coaccién —
comenté mientras lo firmaba, pero nadie se rio.

Los testamentos mio y de Kate se encontraban en los archivos, y los verificamos.
Enseguida nos dieron machotes de cartas poder que debiamos llenar y firmar.

—Es por si son secuestrados o desaparecen —nos explicé Jeniffer, una joven
abogada que ya habia conocido yo cuando hice mi primer viaje a Yemen.

—:Les ensefiamos las cartas poder a los secuestradores? —pregunté.

—No, ustedes...

Kate la interrumpio para explicarme.

—Si morimos, los albaceas de los testamentos se encargan de nuestros asuntos.
Pero si estamos desaparecidos o si nos encierran ilegalmente, entonces alguien tiene
que actuar en nuestros nombres, para firmar cheques, pagar cuentas y cosas asi. No
tiene que ser un abogado. ¢No tuviste que hacer esto la otra vez? —pregunto.

—Claro. Te nombré a ti como mi representante legal.

—Bien. Vamos a nombrarnos mutuamente. Pero... si nos toca a los dos,
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necesitaremos a alguien mas.

La conversacion estaba poniéndose un poco pesada.

—Convendria alguien de la familia —sugiri6 Kate—. ;Qué te parece mi padre?

No tenia claro si yo podia considerarme pariente suyo. ;Qué tal si nos
secuestraban a los dos, o si ambos desapareciamos, y luego quedabamos libres y nos
enterabamos de que su padre se habia gastado todo nuestro dinero en su coleccion de
recuerdos de J. Edgar Hoover?

—¢John?

—Si, me parece bien —contesté, pensando que, de cualquier modo, a mi no me
tomarian vivo.

Llenamos las formas y las firmamos los tres, Jeniffer en caracter de notaria.

Por ultimo, Jeniffer nos entregé dos pasaportes diplomaticos negros, que habian
estado guardados en una caja fuerte desde que habiamos vuelto de nuestras misiones
supuestamente diplomaticas en Tanzania y Yemen.

Jeniffer nos informé ademas que el Departamento de Estado habia llamado a la
oficina consular de Yemen, y que podriamos recoger nuestras visas después de la
1:00 PM.

No son muchos los norteamericanos que viajan a Yemen, razon por la cual
nuestros aliados yemenitas tendrian ya perfecto conocimiento de que John Corey y
Kate Mayfield estaban por llegar a su pais. Tal vez enviasen a alguien a recibirnos en
el aeropuerto.

Otra duda me brot6 en la cabeza, relacionada con la celeridad de todo el papeleo,
y le pregunté a Jeniffer:

—:;Cuando 1llamo el Departamento de Estado al consulado yemenita para pedir
nuestras visas?

—FEl jueves —replico.

Kate y yo nos miramos. ¢El jueves?

Al concluir los tramites, Jeniffer nos dijo:

—Ustedes hacen cosas emocionantes. Desearia ir yo.

Y yo desearia lo mismo, Jeniffer, pensé. Cuando ibamos por el pasillo, Kate dijo:

—El jueves?

—Lo del viernes fue una pura formalidad. Yemen es nuestro destino. Asi esta
escrito en las arenas del tiempo.

No repuso nada. Estaba claro que no se sentia muy contenta con su amigo Tom.
Qué bueno.

—Por cierto —le dije a Kate—, entré al Sistema Automatico de Casos y vi que
hay un archivo, que estd restringido, llamado Numair, que en arabe significa
«pantera».

—¢A quién le solicitamos acceso? —me pregunto.

—No daba ningun dato.

—Qué raro. Hay que preguntarle a Tom —sugirio.
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—Ya lo hice. Me dijo que en Yemen nos diran.

Tomamos el ascensor para bajar al consultorio de la enfermera, donde una joven
dama llamada Annie ya nos esperaba.

Como no podiamos seguir la recomendacion de espaciar las vacunas de siete en
siete dias, puesto que teniamos que tomar el avion dentro de cinco, la dulce Annie
nos pincho como si fuésemos mufiecos de vudu.

Recibimos ocho vacunas: difteria, disenteria, tifoidea, antrax, escarlatina y tres
otras enfermedades que yo nunca habia oido mencionar. Mis preferidos fueron los
pinchazos en las nalgas. Annie nos dio a cada uno un frasco de pildoras de malaria
para empezar.

—Desde ahora deben tomar estas pastillas —dijo, y afiadi6—: Deben volver el
viernes por la mafiana para recibir sus otras vacunas.

—¢Cuantas enfermedades mas puede haber?

—Una es la lepra.

Dios.

—Les he puesto un montén de vacunas, asi que tal vez no se sientan bien dentro
de un rato.

—:Se puede beber alcohol?

—~Claro. Pero no se alejen mucho del cuarto de bafo.

Fuimos al escritorio de Kate, y desde ahi ella llam6 a la Oficina de Viajes del FBI
en la organizacion central en Washington, D. C., y les dio nuestros nombres y
nuestros nimeros de autorizacion para el viaje.

—A ver, un momento —respondiéo una Mrs. Barret—... Si, aqui estan. Para
Sana’a.

—Ha de ser Santa Ana, California —corregi.

—No, Sana’a. En Yemen.

Kate alz6 el auricular, cortando el altavoz, y dijo:

—Lista para copiar.

Escucho a Mrs. Barret, tomdé unas cuantas notas y le dio las gracias.

—American Airlines a Londres, British Air a El Cairo, Egypt Air a Sana’a. En
primera clase.

—Increible que no haya vuelos directos a Sana’a.

—Los hay. Desde El Cairo.

—¢Como se las arreglaran todos ésos que trabajan en las delis de Brooklyn para
ir y venir?

—Ni idea, te aseguro. Si en realidad prefieres volar directamente, hay un avion
militar que vuela dos veces por semana desde la base Dover de la Fuerza Aérea en
Maryland. Un vuelo a Sana’a y otro a Adén.

Eso era interesante. Al parecer, ibamos metiendo un poco mas las narices bajo la
tienda.

—Si queremos ir en esos vuelos, Mrs. Barret lo arreglara. Los dias y las horas de
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salida varian.

—Si, hay que viajar asi. Puede ser interesante saber quiénes son los que vuelan a
Yemen.

Ademas, era probable que alguno de esos vuelos sirviera para sacar en secreto de
Yemen a la Pantera. Un vuelo directo de la Fuerza Aérea de Estados Unidos, de
Yemen a Guantanamo. Viaje directo de la mierda al infierno.

Volvi a mi cubiculo, donde Al me cont6 que Nabeel no habia hecho acto de
presencia. Eran las 12:15.

Al llamo al teléfono celular de Nabeel, pero s6lo pudo conectar con el correo de
voz, donde dejo un mensaje a todo volumen. Yo llamé a la deli, un lugar llamado
George’s en Bay Ridge, y me contestd alguien con acento extranjero que no pudo
ayudarme. Al tomo el teléfono y hablo en arabe, con entonacion de enfado, s6lo para
descubrir que su interlocutor era mexicano. Chistoso. Qué gran pais.

Al se ofreci6 para llevarme al George’s Deli, pero yo tenia demasiado que hacer,
y Brooklyn no estaba en la lista.

—Habria que encontrar a uno de los nuestros en esa zona y pedirle que verifique
la deli y la direccion de la casa de Nabeel —le sugeri a Al.

—No, iré yo. Me viene bien salir de aqui. ; Qué aspecto tiene este sujeto?

—Dientes verdes —dije, y continué con la descripcion de Nabeel, agregando algo
de la breve conversacion sostenida con €l en Ben’s Deli. Pensé en algo adicional:

—Miira a ver si esa deli esta bajo vigilancia por cualquier razén. Tal vez tengamos
fotos.

—Yo lo hice. Nada.

—Bien. Gracias por todo, Al. Te debo este favor.

Mi siguiente paso fue acudir a una computadora separada de mi oficina, desde la
que se podia entrar al internet. Eso no podemos hacerlo desde las computadoras de
escritorio; de lo contrario pasariamos el dia en los videojuegos. Pedi una busqueda en
Google sobre Al Qaeda en Yemen, y obtuve varios resultados con al-Numair, la
Pantera, y Wikipedia me inform6 de su nombre verdadero: Bulus ibn al-Darwish. No
me extrafio que se lo hubiera cambiado.

Por lo visto, algo de la informaciéon que Tom consideraba clasificada no lo era. La
realidad es que no hay muchas cosas que no puedan encontrarse en linea cuando uno
sabe lo que busca.

Miré el articulo de Wikipedia. Bulus ibn al-Darwish, también conocido como la
Pantera, habia nacido en Perth Amboy, Nueva Jersey, el 8 de mayo de 1965, lo cual
lo ubicaria en 39 afios de edad, en caso de que llegara vivo al mes de mayo. Por lo
tanto, no era naturalizado, sino nativo. Qué interesante.

Sus padres eran ambos yemenitas inmigrados a Norteameérica, pero no decia nada
mas respecto de ellos. ; Estaban muertos? ¢ Vivian? ;En donde?

El pequefio Bulus asistio a las escuelas publicas de Nueva Jersey, y en 1987 se
gradu6 de economista en la Columbia University. jUn terrorista egresado de la
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prestigiosa Ivy League! Podria haberse contratado en Wall Street: el mismo trabajo,
pero pagan mejor.

Segtn el mismo articulo, a principios de la década de 1990, Mr. AlDarwish se
habia radicalizado, emprendiendo un viaje a Yemen. El resto era una combinacion de
sucesos y especulaciones sobre sus actividades en Yemen, Arabia Saudita y tal vez
Irak. Se le habia identificado como uno de los dirigentes del atentado contra el USS
Cole, y también del ataque de 2002 contra el buque-tanque francés Limburg en el
Golfo de Adén.

Este cabrén de mierda también estaba implicado en dos o tres asaltos armados
contra occidentales en Sana’a, Adén y zonas aledafias, que habian arrojado varias
muertes y secuestros. Asimismo, de paso, habia organizado dos ataques con cohetes:
uno contra la embajada de Estados Unidos en Sana’a y el otro contra el hotel
Sheraton en Adén. Estos tultimos atentados se habian logrado frustrar. El plan contra
el Sheraton capto mi atencion porque ahi habia vivido yo, con otros norteamericanos,
en Adén. Llamabamos Fuerte Apache al hotel.

Y para terminar algo de no poca importancia: el afio anterior Mr. AlDarwish y sus
amigos se habian visto envueltos en un intercambio de fuego en la frontera saudita,
con un saldo de seis soldados saudis muertos.

O sea, un mal tipo. Tal vez temerario, tal vez loco, y sin duda furioso por alguna
razon. Tal vez se habian burlado de él en la escuela.

Me parecia curioso no haber oido nunca hablar de €él, pues me sabia muchos
nombres de terroristas. Asi que a este sujeto lo tenian sin desenvolver. ;Por qué? Era
probable que fuese un caso estrictamente de la CIA, y que no hubieran querido
compartir la informaciéon con el FBI. Hasta llegado el momento. La Agencia s6lo
habla con uno cuando lo necesita.

A continuacion busqué el sitio de la embajada de Estados Unidos en Sana’a, y la
seccion de Servicio al Ciudadano, donde hay lo que se llama mensajes de
advertencia. Pude ver que el Departamento de Estado expresaba preocupacion sobre
la presencia de Al Qaeda en la Peninsula Arabiga, y habia emitido una advertencia a
viajeros en Yemen respecto de «la posibilidad de ataques armados por individuos o
grupos extremistas en contra de ciudadanos norteamericanos, asi como instalaciones,
negocios e intereses percibidos».

Supongo que la advertencia incluia a la embajada misma, para no mencionar a
quienes ahi trabajaban o a los visitantes.

El sitio de la embajada me informd, ademas, de que «viajar por las carreteras que
van de unas ciudades a otras en Yemen puede ser peligroso». ;De verdad? «Los
viajes fuera de Sana’a estan restringidos». Ya, ya. Ahi se encontraban dichas
carreteras. «En las areas bajo regimenes tribales situadas al norte y el este de Sana’a,
viajar es particularmente peligroso, y los secuestros son frecuentes». Lo mejor era
evitar el pais por completo!

Se mencionaba también la guerra civil del reportaje de la BBC que Kate y yo
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habiamos visto. El lider rebelde al-Houthi habia logrado incrementar su control de las
regiones del norte de Yemen. Leyendo esto, me preguntaba por qué querria nadie
tomar el poder de un lugar tan jodido.

Recapitulé: Yemen era gobernado por un dictador corrupto, la mitad del pais
estaba sometida a un lider rebelde, y el resto vivia bajo el dominio de lideres
guerreros tribales, con la salvedad de las zonas infiltradas por Al Qaeda. Por
afiadidura, el Mar Rojo y el Golfo de Adén estaban infestados de piratas. La buena
noticia era que todo el mundo se drogaba hasta el turbante con khat, y dejaban que
todo se les fuera a la mierda.

Lei un ultimo articulo en el sitio de la embajada, donde se advertia: «En
determinadas ocasiones, la embajada de Estados Unidos en Sana’a puede verse
obligada a cerrar temporalmente sus puertas, o suspender sus servicios publicos,
seguin requiera revisar su posicion respecto a una seguridad adecuada».

Con un poco de suerte, ya habrian cerrado para cuando llegaramos alla.

De cualquier modo, podia pasarme una semana navegando por internet,
consiguiendo informacion de fondo sobre Yemen y Al Qaeda en la Peninsula
Arabiga, y acerca de la Pantera, pero ¢para qué molestarme? El sabado o el domingo
estaria ya en el vientre de la bestia.

Cerré los archivos de la computadora y volvi a mi escritorio.
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CAPITULO NUEVE

Kate y yo decidimos comer en la Fraunces Tavern, el lugar donde Washington
pronuncio su discurso de despedida a sus oficiales, y donde le daria yo mi discurso de
despedida a Washington.

Salimos de Federal Plaza 26 a la calle Duane, que desde el 11 de septiembre habia
estado cerrada a vehiculos entre Broadway y Lafayette, con la teoria de impedir que
alguien detonara un coche bomba bajo mi ventana.

De hecho, todo el bajo Manhattan se habia vuelto zona de seguridad desde aquel
dia, y aunque no hubiese ya una atmosfera intrusiva, seguia siendo molesto. Lo peor
es que era un continuo recordatorio de que esos malnacidos han llevado el frente de
guerra a Norteamérica. Tal vez sea buen quid pro quo llevarles la guerra a ellos.

Llegamos a la Fraunces Tavern, que ha estado operando desde 1762, y eso es una
cantidad considerable de grog.

La recepcionista nos condujo a una mesa en el comedor principal, que se
encontraba repleto. La clientela se componia sobre todo de fuerefios, gente que queria
volver a Peoria con el cuento de haberse sentado a comer en la misma mesa en que,
con su dentadura de madera, George Washington mastico una pierna de carnero.

Atendiendo las recomendaciones de Annie la enfermera, sobre el efecto de
mezclar alcohol y vacunas, ordené un agua mineral con una copa de whiskey para
ayudar a pasarla. ;Funcionaria? Kate pidié una Coca, y examinamos los menus, que
ofrecian platillos sobre todo de la tradiciéon norteamericana.

—Creo que pediré los yankee noodles.

—Dandy.

Ordenamos. Para mi un filete en rebanadas, y una ensalada ligerita para Kate.

Esa taberna contiene otro fragmento de historia que no cuentan las guias
convencionales para turistas, pero que puede encontrarse en el Sistema Automatico
de Casos: en enero de 1975, un grupo de separatistas portorriquefios hizo detonar ahi
una bomba que mat6 a cuatro personas e hirio a mas de cincuenta. No sé qué tipo de
mensaje habian querido mandar, pero el atentado sacudi6 a la nacién, que no estaba
acostumbrada al terrorismo en su propio suelo.

Fue a consecuencia de aquel atentado, ademas de otras acciones de separatistas
portorriquefios y de las actividades del Ejército Republicano Irlandés y las Panteras
Negras, que se decidié en 1980 constituir la Fuerza Operacional Antiterrorista en
Nueva York.

El enfoque se habia desplazado, y la pantera que yo buscaba era un arabe. Pero él
no estaba en mi ciudad, sino en algin lugar de Yemen, adonde habia llegado después
de salir de Nueva Jersey y la Columbia University. Encontraba eso dificil de digerir.
Entendia el caso de los terroristas nacidos en el extranjero, pero no la cantidad
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creciente de musulmanes que, siendo norteamericanos de nacimiento, han desertado
para ir a paises islamicos que nunca han visto, y toman las armas contra Estados
Unidos. ¢ Como entender eso?

—En qué piensas? —me pregunt6 Kate.

—En que este lugar fue atacado con una bomba por las FALN. Y pensaba en la
Pantera. ; Sabes que naci6 y se educo en Estados Unidos?

—Lo sé. Entré a internet después de ti.

—¢:Como es que alguien que nacié en situacion de relativa comodidad, en una
sociedad libre, que fue a las mejores universidades del pais, haya podido elegir volver
al pais retr6grado y peligroso que abandonaron sus padres para dedicarse a
actividades terroristas contra su pais de nacimiento?

—Cuando descubras la respuesta, me cuentas.

—Necesitamos averiguar por qué no esta funcionando esto del caldero cultural.
Algo anda mal en nuestra manera de pensar... o en la de ellos.

—En las dos, quiza. Se trata de la jihad, la guerra santa —afiadi6—, pero eso no
basta para explicarlo. Lo que da miedo es que John Corey se haya puesto a pensar en
todo esto. ;Qué paso con aquel que decia «bombas nucleares para todos ellos»?

—Bueno... Supongo que si vamos a Yemen a encontrar a este terrorista islamico
nacido en Norteamérica, me gustaria meterme un poco en su cabeza. Eso podria
sernos util —afiadi.

—Seria util, si fuese factible.

—Cuando trabajaba en Homicidios —dije, después de pensar un momento—,
construiamos muchos perfiles psicolégicos en casos de asesinatos, sobre todo
asesinatos en serie, y era valioso. Esto es diferente. El criminal comun suele ser
bastante esttipido, aunque no tanto como para dejarse matar o capturar. En cambio, a
éstos no les importa morir. Se hacen volar en pedazos. Operan aviones para arrojarlos
contra edificios. Asi se van al Paraiso. Ahi hay vino y virgenes. Para nosotros, es al
revés. Tomamos aqui el vino y las mujeres, y luego nos vamos al infierno, donde hay
mas de lo mismo.

—Creo que la teologia no es tu fuerte.

Cuando llegaba nuestra comida soné mi teléfono celular. Era Al, que me dijo:

—Nuestro sujeto Nabeel no ha venido a trabajar hoy, y los veinte yemenitas que
viven en su domicilio dicen que no lo han visto desde el sabado. Su teléfono celular
no contesta. Estoy verificando los bares de pipa, las mezquitas, otras delis, y lugares
por el estilo.

—NMira en los bares de strip-tease.

—¢Es una orden? Nebeel trabajo en esa deli s6lo una semana, y nadie sabe nada
de él, su familia o sus amigos —continué Al—. Tal vez fuera recién llegado, y se
espanto tras la conversacion contigo, y se largo.

—Dijo que era un trabajador regular —repliqué.

—Pues quiza trabaje en algun otro sitio. Nadie lo conoce en George’s.
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—Tal vez te estén mintiendo, Al.

—A mi no me mienten, John. Saben que si mienten, mueren.

—Ya, ya.

Creo que necesitamos mas gente como Al Rasud. Yo soy demasiado complaciente
con la poco cooperativa comunidad musulmana. Bueno... tal vez «complaciente» no
sea la palabra adecuada.

—He solicitado poner bajo vigilancia su apartamento y su lugar de trabajo, y
también rastrear su teléfono. Mientras tanto, seguiré buscando por el barrio.

—Me parece bien.

—Algo anda mal en esto.

—Puede ser —concedi.

—Te veré en el fuerte.

Corté la comunicacion, y Kate me pregunto:

—¢Qué pasa?

—Mi yemenita ha desaparecido.

—No te apures. Yo sé donde hay muchos.

Después de comer, tomamos un taxi al consulado yemenita en la calle 51 Este,
cerca de las Naciones Unidas.

Las oficinas de la Mision Yemenita de las Naciones Unidas no podrian ganar
ningun concurso de disefio, aunque las paredes de la seccion consular estaban
decoradas con bonitos carteles de turismo, que exhibian escenarios espectaculares y
gente feliz, ninguno con un AK-47.

Al parecer éramos los unicos clientes del dia, aunque sin duda el lugar ha de estar
abarrotado de gente que desea viajar a Yemen.

El recepcionista era un hombre de edad mediana, lo cual me recordd que las
mujeres de Yemen no salen mucho de casa. Expliqué nuestro asunto, y el hombre
tomo los pasaportes y desaparecié durante unos cuantos minutos —suficientes para
hacer fotocopias de ellos—, al cabo de los cuales volvié con otro hombre de mediana
edad, que se present6 como Habib.

—¢Cuando y por qué medios planean su arribo a Yemen? —me pregunto.

No era asunto suyo, y €l sabia de sobra que no tenia ningun derecho a hacer esas
preguntas a norteamericanos que viajaban con pasaportes diplomaticos.

—Estamos esperando nuestras drdenes de viaje —contesté.

—¢S1? Pero han solicitado que se les extiendan sus visas a mas tardar el
miércoles.

—Hemos venido a recoger nuestras visas, no a responder preguntas.

Eso no le agradd, pero prefiri6 hacerse el sordo y se puso a hojear los pasaportes,
verificando las fotos y echando vistazos a nuestras caras. A continuacién inquirié de
mi:

—Sus planes de llegada ¢son a Sana’a 0 a Adén?

—NMis planes consisten en salir de aqui en dos minutos con nuestras visas.
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No hubo respuesta, pero dijo algo al recepcionista, que puso dos formas ya
completadas sobre el escritorio. Les eché un vistazo. Mi visa era de cuarenta y cinco
dias, y la de Kate por tiempo indefinido. Las dos visas nos describian como
empleados de la embajada de Estados Unidos con estatus diplomatico. L.os propoésitos
de la visita eran asuntos de gobierno. Ni una palabra sobre la caceria de panteras.

Pude darme cuenta de que, conforme a los procedimientos de seguridad, el
Departamento de Estado habia declarado en falso nuestro domicilio como Federal
Plaza 26. Asimismo, nuestra informacion para contacto en Estados Unidos era la
Oficina del Extranjero del Departamento de Estado en Washington. Eso estaba claro,
pero falsificar informacion en una solicitud de visa podia provocar que la inmunidad
diplomatica quedase cancelada, o al menos comprometida, si uno se metia en
problemas en el pais de destino. Bien, para eso ya habria tiempo en su momento, en
caso de que hubiera algtin problema en Yemen. Dejar que se preocuparan los amigos
del Departamento de Estado. Yo estaba cumpliendo una mision diplomatica.
¢ Verdad?

Todo lo demas parecia estar en orden. Kate y yo firmamos las visas y sus dos
copias. El recepcionista estamp06 las formas y luego los pasaportes con sendos sellos,
y Habib me comunicoé:

—Ningun costo. Cortesia diplomatica.

Para ir a Yemen tendrian que pagarme.

Salimos del consulado, paramos un taxi y volvimos a Fed 26, mi hogar lejos de
mi hogar.

A las cinco habiamos puesto al dia en las computadoras todos los casos
pendientes, y dejado mensajes en los correos electronicos de amigos y colegas
anunciandoles nuestra salida inminente hacia Yemen. Casi todos los mensajes de
respuesta eran buenos deseos; algunos sugerian que nos habiamos vuelto locos.

A su regreso, Al me reporté que no habia habido suerte para localizar a Nabeel al-
Samad, y que su teléfono no tenia sefial, de acuerdo con la Unidad de Analisis de
Comunicacion. Al pensaba hacer un reporte y ver qué querian los jefes que se hiciera
con el asunto. Yo le comenté que haria lo mismo.

A fin de cuentas, el caso de Nabeel al-Samad era asunto poco importante en la
lista de gente que hay que localizar. Los delatores, ya sea que provengan del Medio
Oriente o de cualquier parte, tienen fama de veleidosos y suelen mentir. A veces, la
gente de esta calafia jugaba con dos barajas; se me ocurri6 la interesante idea de que
Mr. Al-Samad tenia otro trabajo fuera de la deli, y que solamente acudio6 a la cita para
echarme un vistazo. Quiza me habia tomado una foto.

Como Annie habia predicho, Kate y yo no nos sentiamos bien. Por eso, Kate
Tifoidea y John Antrax se fueron a su casa.

De regreso en el apartamento, Kate se puso sus pijamas y se meti0 a internet. Yo
me puse a ver television, surfeando de canal en canal. El Canal de Historia presentaba
un programa especial sobre el perro de Adolf Hitler.
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Kate me informa:

—Segtn el sitio del Consejo de Promocion Turistica de Yemen, Yemen es, y cito:
«la joya aun no descubierta de Arabia, y se sabe tan poco sobre el Yemen real, que
cuando el visitante viaja por el pais casi siempre hace un viaje de descubrimiento de
maravillas».

—~Ojo con la palabra «casi».

—«Las carreras de camellos —siguio leyendo— conforman uno de los viejos
deportes predilectos de los arabes, y por supuesto también de Yemen, siendo esta
nacion el origen de los pueblos arabes».

—Crel que venian de Brooklyn.

—«Planear con alas delta —continu6—, como en la leyenda de Soliman y su
pajaro, que cruzaron Yemen para ver a la reina de Saba, es divertido y permite
descubrir el pais volando sobre los mares y las montafias».

—Como los drones Predator.

—De eso creo que no dice nada.

—:Sobre emboscadas de Al Qaeda?

—Tal vez si busco en excursiones al aire libre.

—Ya, ya. ;Qué hay de cenar?

—Una pildora para la malaria.

Tomamos la pildora para la malaria y vimos una repeticion de I Love Lucy. iNo
podria el mundo ser igual de sencillo?
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CAPITULO DIEZ

Tom Walsh, cumpliendo su promesa, nos habia conseguido a Kate y a mi una cita
con la Oficina de Asuntos Internacionales del Departamento de Estado para que nos
dieran el cursillo de induccion cultural. Esa oficina esta en el mismo edificio de
Fed 26, lo cual era comodo, pero asi y todo la idea de semejante sesion me era
repugnante.

El martes a las ocho de la mafiana nos presentamos con Mr. Buckminster Harris
—¢de donde sacan los protestantes blancos anglosajones tales nombres?— en una
pequefia sala de juntas sin ventanas. Mr. Harris pidié que lo llamaramos Buck y nos
invito a tomar asiento.

Buckminster Harris era un tipo elegante de unos sesenta afios, bien vestido, y
daba la impresion de haber visto mucho mundo a lo largo de una extensa y, sin duda,
distinguida carrera en el Departamento de Estado. Su puesto actual bien pudiera ser el
ultimo que desempefaria antes de retirarse a alguna residencia elegante para
protestantes blancos anglosajones en el noreste, donde se dedicaria a escribir sus
memorias para la Yale University Press. Por el momento, €l tenia que lidiar conmigo,
y yo con él.

Al parecer, en todo el mundo no habia mas que dos personas que viajaban a
Yemen durante aquella semana —Kate y yo—, asi que la clase era pequefia y el
ambiente intimo. Kate, por supuesto, tenia una libreta, asi que yo no necesitaba la que
se me habia olvidado traer.

Habia un mapa a colores de Yemen sobre la pared, y encima de la mesa
materiales impresos que obsequiaba el Departamento de Estado, y que desde luego no
debiamos olvidar.

Mr. Harris se sento en la silla a la cabeza de 1a mesa y dio comienzo a la clase.

—¢Asi que viajan a Yemen?

¢Por qué otra razén podriamos estar aqui?, pensé. El instructor quiso informarnos:

—Estuve ahi durante las guerras civiles.

—¢Cuantas ha habido? —inquiri.

—Varias.

—Mmm. ¢Quién gano?

—EI Norte —dijo.

—¢Eso es bueno?

—Si. El Sur era marxista.

—:Karl o Groucho?

Se rio suavemente y prosiguio:

—EI Norte es tribal, atrasado y fundamentalista.

—NMenos mal que ganaron los buenos.
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Pensé que Buck me iba a sacar al pasillo para reprenderme, pero sélo se sonrio.

—Ya me habian contado como eres.

¢De veras?

—Tengo entendido que ya has estado en Yemen —agrego.

—Asi es. Una mision corta. En 2001.

—Bien. Alla nada cambia, si no es a peor.

—Estoy deseando ver esa clase de progreso.

Volvié a sonreirse, y dijo:

—Es un pais al que se puede amar y odiar al mismo tiempo.

La verdad es que es un pais al que uno ama odiar. Pero era la clase de Buck, y no
me iba a portar como esos estudiantes necios que han pasado un mes en algtn lugar y
tratan de impresionar a sus profesores con observaciones a medio cocinar.

Hablando con su acento académico de hombre educado en escuelas particulares,
Buck prosiguio:

—La capital de Yemen es Sana’a. Yemen del Sur, que se llama también Adan,
con A, tuvo su capital en la ciudad de Adén, con E.

Otro nombre del lugar era la Mierda, con M mayuscula.

—El pais se unificé en 1990 tras otra guerra ganada por el Norte —nos hizo saber
Buck—, pero sigue existiendo en el Sur un movimiento separatista, ademas de otro
movimiento que pretende reinstalar al Iman como gobernante en Sana’a.

Kate par6 de tomar notas y dijo:

—Ese movimiento lo dirige el lider guerrero Hussein al-Houthi.

Buck dio sefiales de contento al ver que habia al menos una buena alumna en su
clase, y sonrio.

—Si, muy bien. Veo que has hecho algo de tarea.

¢A quién no le valia un carajo todo eso? Yo no iba a ir a Yemen para hacer nuevas
amistades ni para sostener discusiones sobre politica. Lo mas probable es que fuera a
joderme a algun cabrén que necesitaba que le dieran una buena paliza. Perdon, tal vez
quise decir: a capturar a un presunto culpable del atentado contra el Cole y someterlo
a la justicia norteamericana. A pesar de todo, quiza pudiese aprender en esta clase
algo que resultara util, aunque lo mas probable era que no.

Buck dijo algunas cosas sobre los rebeldes de al-Houthi y los jefes tribales. Puse
algo de atencion. Los jefes guerreros son interesantes. A mi me gustaria ser uno.

—Hay docenas de tribus de beduinos que controlan el poder sobre sus respectivas
regiones. Para complicar estas divisiones politicas y sociales, en la actualidad esta Al
Qaeda, que ha ido ganando en influencia en algunos pueblos y aldeas. Yemen es un
Estado fallido.

Ya. Ni siquiera valia la pena destruirlo con bombas nucleares. Buck hizo un
resumen de la historia de Yemen, que en lo principal era una historia de guerras
civiles, revoluciones e invasiones. Hubo ademas un periodo bajo un régimen colonial
britanico en Adan, hasta la década de 1960, afio en que, al finalizar otra guerra, los
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britanicos se fueron de ahi.

—En el Sur pueden apreciarse todavia algunos vestigios de la presencia britanica,
como una estatua de la reina Victoria en Adén, que por alguna razon los yemenitas
han dejado en pie. A menudo los fundamentalistas le ponen un velo —afiadio.

Eso lo habia yo visto cuando estaba ahi. Pensé en aquel entonces que era un
monumento a Elton John travestido.

—Cuando los britanicos se fueron del Sur —continu6 Buck—, Yemen del Sur se
volvié marxista, el Unico pais arabe del mundo que se ha hecho comunista. Veran
también vestigios de presencia soviética en Adén que corresponden a ese periodo,
como por ejemplo arquitectura fea, vodka en el mercado negro y un club nocturno
ruso, que incluye desnudistas y prostitutas rusas.

¢Donde quedaria ese antro?, me pregunté.

—En aquel tiempo hubo una serie de guerras entre el Norte y el Sur, que
alternaban con conferencias para la reunificacion. Al derrumbarse la Unidn Soviética,
los rusos se fueron y se consiguié la reunificacion, pero los del Sur cambiaron de
opinioén y lanzaron una nueva guerra de secesion, que termind por fracasar y dio lugar
a la presente reunificacion.

¢Quién esta en primera base?

Buck siguio6 con sus informes.

—Durante ese periodo estuve en Sana’a y en Adén. Fueron tiempos en que se
derram6 mucha sangre, y las cicatrices estan ahi —afadio—. Los yemenitas se han
habituado a la guerra, y esto ha producido una especie de psicosis nacional y
convertido a Yemen en un gran campamento armado.

Miré a Kate, quien por fin parecia irse dando cuenta de que Yemen no era
precisamente la Suiza del Oriente Medio.

—Durante la primera Guerra del Golfo —dijo Buck, retomando el relato—,
Yemen fue aliado de Saddam Hussein, y eso provoco el enojo de Arabia Saudita, un
vecino grande y poderoso, que respondié expulsando unos cuantos cientos de miles
de trabajadores huéspedes yemenitas.

Quienes ahora viven en Brooklyn, dije para mis adentros.

—En la actualidad, sauditas y yemenitas estan envueltos en una disputa fronteriza
—explico Buck—. Es una larga frontera entre los dos paises, que incluye el area de
Ar Rub al Khali, lo que se llama la Region Vacia, una extension de desierto calcinado
y dunas que se desplazan. En esta region queda comprendida la provincia de
Hadhramawt, nombre cuyo significado es «lugar de donde viene la muerte».

El consejo turistico de Yemen en verdad deberia considerar un nuevo nombre
para esa provincia. Digo, la Region Vacia es mal nombre, pero el lugar de donde
viene la muerte no es mejor.

—El castigo para el perdedor de la disputa fronteriza consiste en quedarse con la
region? —le pregunté a Buck.

—Hay petroleo —repuso Buck, y continuo—. Es una frontera porosa, mal
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definida, y se sospecha que por ahi cruzan los de AQPA: Al Qaeda en la Peninsula
Arabiga.

Vaya. Tal vez ahi habia sido donde la Pantera se habia dado de balazos con los
soldados saudis. Senti alivio de no estar destinado a esa region.

—Esta breve historia nos lleva al atentado contra el Cole en octubre de 2000. A
partir de entonces, como ustedes saben, Estados Unidos ha podido meter el pie en el
territorio de Yemen, pero es un avance muy tenue, y nuestra mision en el pais podria
verse terminada si los yemenitas cambian de actitud o de gobierno.

Eso seria agradable. Buck sacé una daga curva de un maletin. Desenvainandola,
dijo:

—Con esto podria degollarlos.

No si sacara antes mi pistola, Buck.

—Soélo si estuvieran dormidos. Esta arma se llama jambiyah, y casi todos los
hombres de Yemen llevan una. Se pueden comprar en un puesto de turistas por unos
tres dolares, pero las que se hacen artesanalmente alcanzan precios de varios miles de
délares. Esta que les ensefio es una antigiiedad, con piedras semipreciosas y mango
de cuerno de rinoceronte. Su precio es de unos cinco mil dolares. Segun el ultimo
duefio, fue usada para matar a no menos de seis personas.

Afadi6 un consejo:

—Nunca hay que pedir a un hombre que les muestre su jambiyah. Un hombre
jamas desenvaina su jambiyah si no es para usarla.

Hizo una pausa, y continuo:

—Hay una antigua cancién de la épica arabe: «El terrible guerrero cabalgaba a
solas —recito, sin cantar—, su jambiyah no tenia joyas, sino muescas en la hoja».

Habia oido antes las mismas palabras, en boca de un tipo llamado Gabe Haytham,
un arabe-norteamericano de la Fuerza Operacional, cuando trabajo en el caso de
Asad, el Leon.

Buck habia pasado al tema de la religion: noventa y ocho por ciento de los
pobladores eran musulmanes; el resto, cristianos, judios o hinduistas.

—Antes de la creacion de Israel en 1948, el gobierno de Sana’a toleraba a los
judios, que formaban parte de la heredad en los dias del rey Salomon y la reina de
Saba. En realidad, muchos yemenitas eran judios antes del advenimiento del Islam.

Tal vez eso explique la presencia de tantas delis yemenitas en Brooklyn.

—La mayor parte de los judios —nos informé6— huyeron a Israel después de
1948. En teoria, la constitucion yemenita protege la libertad religiosa de las minorias,
pero no quedan ya iglesias ni sinagogas donde los fieles puedan asistir a sus servicios.
Como en la mayoria de los paises islamicos, esta prohibido convertir a un musulman
a cualquier otra religion —nos advirti6—, y constituye una ofensa que suele
castigarse con la muerte. No se les ocurra hacer proselitismo; eso se considera como
un crimen digno de la pena capital. En cambio, pueden citar el Viejo y el Nuevo
Testamento, que los musulmanes consideran libros sagrados. Pero conviene saberse
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algunos pasajes del Coran.

—¢Qué coreano es ése?

—EIl Coran, Mr. Corey.

—Ya, ya.

Buck volvié a tomar la hebra:

—Los yemenitas hablan la lengua arabe y sus dialectos antiguos. El arabe
yemenita se considera la forma mas pura del idioma, pues por el aislamiento
milenario del pais ha permanecido sin cambios. Podriamos comparar al arabe
yemenita con el inglés de Shakespeare, aunque el primero es mucho mas antiguo.

—¢Sabes hablar arabe? —le pregunté a Buck.

Por respuesta, dijo algo en arabe. Le repliqué:

—iPara usted es facil decirlo!

Kate, accidentalmente, me dio una patada por debajo de la mesa.

—FEl sexo —dijo Buck.

Me enderecé en mi asiento.

—Fl sexo —repitio—. Todos sabemos o creemos saber qué actitudes asumen los
musulmanes respecto del sexo, asi que no quiero repetir cosas que ya hayan oido,
pero conviene hacer un resumen del tema. La relacion sexual fuera del matrimonio
esta prohibida, y el adulterio se castiga con la muerte.

—Eso. Que se jodan los abogados de divorcios. Prefieren afilar la jambiyah.

Buck sonri6 e hizo un comentario:

—Eso no ha de ser un problema para un matrimonio feliz como el de ustedes.

En efecto, pero tuve que preguntar:

—:Los hombres son castigados con pena de muerte por cometer adulterio?

—No suele suceder, pero ...

—En lo que a mi se refiere —dijo Kate—, se le aplica.

—Solo era una pregunta —aclaré.

Buck nos dio algunos detalles.

—La homosexualidad suele ser castigada con la muerte, pero la violacién queda
perdonada cuando se hace un pago en dinero a la familia de la victima. Pero si el
violador alega, lo cual siempre hace, que la violaciéon fue con consentimiento de la
mujer, entonces a veces la familia de la victima la mata, a menos que ella pueda
presentar no menos de cuatro testigos que refuten al perpetrador. Lo llaman una
muerte de honor.

Claro; ya sabiamos todo eso, pero siempre se lleva uno una sacudida al oirlo.

A continuacion, Buck paso6 al tema del matrimonio y la familia.

—La poligamia es legal bajo la ley islamica, y un hombre puede tener hasta
cuatro mujeres, pero no es comun en Yemen.

—¢:Por qué no? —pregunto Kate.

Pensé que la respuesta seria que nadie quiere tener cuatro mujeres diciéndole a
uno que saque la basura.
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—Porque —dijo Buck— la mayoria de los hombres no tienen suficiente dinero
para mantener a mas de una esposa.

Me guardé de decirle, Buck, la mayoria de los hombres no tiene lo suficiente ni
para una esposa.

—Casi todos los matrimonios se arreglan entre familias —dijo Buck.

—Tienen Match.com?

—Si, pero todas las mujeres tienen el velo puesto en las fotos, y no ponen nada
sobre sus aficiones, intereses, trabajo o educacion.

iQué gracioso! Este Buck me estaba cayendo bien. Hasta Kate se habia reido.

—Por tradicién, el matrimonio ideal es entre una pareja de primos. Pues igual que
en Kentucky, pensé.

—Se considera a las mujeres como subordinadas, y deben servir a sus padres, a
sus maridos, a sus hermanos y aun a sus hijos de género masculino.

Parecia que podria ser un buen afio.

—La constitucion yemenita afirma que las mujeres tienen iguales derechos que
los hombres, pero luego incorpora muchos aspectos de la ley Sharia, que niega dicha
igualdad. Por ejemplo, en cuestiones legales, el testimonio de un hombre vale por el
de dos mujeres.

Mi esposa la abogada inquirio:

—¢;Como pueden decir que eso es igualdad?

—Te lo acaba de explicar Buck —indiqué—. Es aritmética simple. Uno es igual a
dos.

Recibi otra patada. ;Sindrome de pierna inquieta?

Buck nos dijo ademas que los yemenitas tenian la tasa mas alta de nacimientos de
todas las naciones arabes. Era frecuente ver familias con seis o diez hijos, asi que
algo harian cuando se quitaban el velo.

—Esta sucediendo una explosion demografica, y en la actualidad hay mas de
veinte millones de yemenitas, sobre todo jovenes, en un pais pequefio y pobre con
pocos recursos naturales. Esta es una bomba de tiempo demografica que ha de
estallar, y la mayoria de los analistas pronostican graves desordenes sociales en unos
diez afios. Ya se empiezan a ver los sintomas.

Recordando a Nabeel, sugert:

—NMas delis de yemenitas en Brooklyn.

—De hecho —replic6 Buck—, es muy alta la tasa de emigracion a Norteamérica,
a Europa Occidental y a los paises de riqueza petrolera en la Peninsula Arabiga, que
funcionan como valvula de seguridad para Yemen, y son fuentes de divisas. Pero en
el pais quedan millones de jovenes desempleados.

Me acordaba de que en Adén podian verse hordas de hombres jovenes agrupados
en las calles y los souks, sin hacer nada. Una receta infalible para crear problemas, y
tierra fértil para los reclutadores de Al Qaeda.

Para concluir la materia, Buck paso a hablar sobre el amor y el matrimonio. El
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divorcio es facil para los hombres, que s6lo necesitan decir «me divorcio de usted»
tres veces, pero casi imposible para las mujeres. Existen documentos prenupciales —
contratos matrimoniales, en realidad— y pueden ser obligatorios, a menos que se
tope uno con una mierda de juez, como me pasé a mi. Buck empez6 a hablar sobre el
atuendo:

—EIl noventa por ciento de la poblacién usa la ropa tradicional arabe, que es
probable que no se haya modificado mucho desde los tiempos biblicos. Les aconsejo
que se compren unos conjuntos de vestidos tradicionales y los usen.

—¢:Por qué? —pregunté.

—So6lo por diversion. O pueden ponérsela cuando paseen por las calles y los
souks. Yo a menudo me vestia como nativo cuando salia de la embajada —confeso.

—¢No tienes una foto que mostrarnos?

Se limit6 a sonreir, y pas6 a describir el atuendo del nativo yemenita. Los
hombres llevaban en la cabeza algo llamado thob o shiwal, casi siempre de color
blanco. En el Norte se vestian con un fouteh blanco, una bata, y en el Sur los hombres
se ponian un sarong también blanco. La ropa interior era opcional.

A veces, segun recordaba yo, se ponian también chamarras deportivas estilo
occidental sobre sus batas, con los bolsillos repletos de khat y municiones. Todos
usaban sandalias, y el pais entero necesitaba un pedicure.

Dos cosas sin las que un hombre no salia de su casa eran la daga y el rifle. El
derecho a portar armas en Yemen parecia mas bien una obligacion, y noventa por
ciento de los hombres de mas de catorce anos de edad llevaban un arma de asalto,
casi siempre un AK-47, capaz de acabar con todos sus amigos y vecinos en unos
segundos de fuego automatico. Sin embargo, llamaba la atenciéon que hubiera tan
poca violencia o crimenes a mano armada. Todo mundo estaba armado, asi que lo
pensaban dos veces antes de entrar en una tienda y decir: «Esto es un asalto». Todos
los que estuvieran ahi volarian en pedazos al asaltante, ;0 no?

Los ataques armados planeados eran asunto distinto. A la mayor parte de la gente
que moria violentamente, la mataban por algiin motivo concreto. Casi siempre algo
relacionado con la politica, el honor o una disputa de negocios que no se habia
podido arreglar masticando khat. A los occidentales tampoco los asaltaban a punta de
pistola. Si le ponian a alguien un cafiéon de pistola en la espalda, no le dirian: «La
bolsa o la vida». En cambio, decian: «Venga conmigo». La finalidad de secuestrar
occidentales no era solamente el dinero, sino una manera de poner en vergiienza al
gobierno central, obteniendo favores o servicios mediante la extorsion, uno de los
pasatiempos favoritos de las tribus de beduinos. Estos secuestros se describian como
«secuestros de visitantes», y las victimas solian reportar que no les habian robado
nada, con la salvedad ocasional de un reloj muy admirado o una pieza de joyeria, que
consideraban como un regalo que deberia serles ofrecido mientras esperaban que
llegara el dinero del rescate. El techo y la comida no eran gratis. Ademas de que
proporcionaban una experiencia auténtica.
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Cuando fui por primera vez a Yemen, al principio me impresionaba ver a cada
hombre cargar un rifle de asalto. Después de una semana, ya ni les ponia atencion. En
cambio, me parecia extraordinario ver a un hombre que no trajera rifle. ;Quiénes
serian esos cobardes?

De cualquier manera, Buck habia agotado el tema de la ropa de los hombres, y se
habia puesto a hablar sobre los vestidos de las mujeres. Casi todas llevaban balto, una
especie de burka, consistente en una capa cubretodo que, como el primer modelo del
Ford T, podia conseguirse en cualquier color mientras ese color fuese negro.

A continuacion, se puso a hablar de los velos.

—Son muy pocas las mujeres que muestran la cara en publico —dijo—, y
quienes asi lo hacen son agredidas por los fundamentalistas.

—¢Porque son feas?

—No, Mr. Corey, porque se considera una falta de modestia.

—Ya, ya —admiti, preguntandome para mis adentros si afiadirian a mi expediente
un certificado de sensibilizacion cultural.

—En lo que a las mujeres occidentales se refiere —prosiguid, mirando a Kate,
que es de Minnesota—, no se requiere que usen el velo, pero se sentiran mas
comodas en la calle si se cubren el rostro con una hijab, que es una mascada para la
cabeza con la que también pueden cubrirse la cara.

—No tengo la menor intencion de cubrirme la cara —anuncio Kate.

Buck asinti6 con la cabeza, expresando solidaridad con su compatriota, pero
insistio:

—Lo mejor es llevar un traje de pantalon, con manga larga, pero debe quedar
suelto, no ajustado. Hemos recibido reportes de mujeres occidentales que, viajando
por poblaciones rurales, han sido insultadas a gritos, incluso apedreadas por llevar lo
que alla se considera un atuendo inmodesto.

En fin, ;qué decir a algo asi? Nada. Buck miré el reloj y dijo:

—Tomemos un descanso de quince minutos.
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CAPITULO ONCE

En el pasillo, Kate me dijo:

—Me impresionan la profundidad de tus preguntas y la astucia de tus
observaciones. Y se nota que Mr. Harris esta asombrado con tu nivel de inspiracion y
tu entendimiento instintivo del tema.

—Muchas gracias.

—¢Podrias hacerme el favor de callarte el hocico cuando volvamos a entrar?

—Solo estoy tratando de hacerlo un poco mas divertido.

—FEste es un asunto serio. Presta atencién.

—Me divorcio de usted.

—Habla con mis abogados —dijo, mirando al reloj—. Necesito refrescarme.

Dando la vuelta, se dirigio hacia el bafio de damas.

Me parecié que Kate se habia molestado conmigo. En general no es lo mio estar
en un aula, pero casi siempre logro escuchar al instructor. Quiza fuese culpa del tema:
Yemen, el Islam y la sensibilizacion cultural. En el Medio Oriente, ;cuantas personas
toman clases de sensibilizacion cultural antes de viajar a Norteamérica? ;Por qué
SOomos siempre nosotros quienes tenemos que sensibilizarnos frente a otras culturas?
Tiene que haber reciprocidad en estos asuntos. Sin embargo, tal vez pudiera aprender
algo de utilidad como, por ejemplo, como jalar el shiwal de algun sujeto para ponerlo
a girar como perinola.

Volvi a entrar al aula, donde estaba sentado Buck revisando unas notas.

—Quiero disculparme por... no prestar suficiente atencion —le dije.

—Me he estado divirtiendo con tu participacion —repuso, sonriendo y alzando la
cara para mirarme.

¢Ya ves, mujer? A €l no le habia molestado. Al contrario, estaba alegrandole la
mafana.

Kate volvio a su asiento. Buck retomé el discurso en donde lo habia
interrumpido:

—FEl tUnico requisito absoluto sobre el atuendo para estar en Yemen es la
modestia. Por lo tanto, para los hombres no es aceptable usar shorts o camisas de
manga corta. Las mujeres no deben mostrar mas que sus 0jos, Sus manos y sus pies.
Lo demas —explicd, con una sonrisa— se deja a la imaginacion.

Se me qued6 mirando como si esperara que yo hiciera un buen chiste, pero yo me
limité a asentir con gesto estudioso.

Buck tenia buenas noticias respecto a la piel desnuda.

—Como Mr. Corey ha de recordar, hay unos cuantos hoteles de turistas en Adén,
donde un sector de la playa esta reservado para que los occidentales puedan usar
trajes de bafio modestos —dijo, y afiadio las malas noticias—. Sin embargo, a veces
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los fundamentalistas van a esas playas y causan escenas muy molestas.

Ya, ya. Me acordaba de haber jugado volibol con unos marinos en la playa, atras
del hotel Sheraton donde viviamos en Adén, y todos llevabamos shorts y camisetas
de manga corta, pero no habia mujeres en la playa, con la excepcion de algunas
colegas del FBIque llevaban ropa parecida a la nuestra. Esto no nos caus6 problema
alguno, pero fue gracias a que también habia algunos marinos armados y con
uniforme completo en cada uno de los extremos de la playa. En aquella ocasion,
recuerdo también haberme sentido desnudo y vulnerable por no llevar la pistola en la
cintura, aunque siempre teniamos las armas al alcance. Ademas, nos estaba prohibido
nadar, pues eso nos convertiria en blancos faciles. O sea, entre los terroristas y los
fundamentalistas, la playa no resultaba muy divertida.

Buck cerr6 el tema de la piel desnuda y paso al de tener huevos.

—Por ser una cultura de valores guerreros —dijo—, los yemenitas consideran
que la valentia es la mas exaltada virtud, por encima de la hospitalidad o la honradez.

Conforme a la experiencia mia, la honradez ocupaba un lugar muy inferior en la
lista de sus virtudes, y mentir era un talento exaltado a las alturas del arte, si no es
que toda una virtud. Sin embargo, los yemenitas si eran valientes, algo que yo podia
entender y respetar. Esto, de hecho, era algo que convendria recordar cuando me
enfrentara a la Pantera.

—Por otra parte —Buck siguio—, la cobardia se desprecia exageradamente. Por
ejemplo, no hay que expresar miedo si uno considera inquietante ver a un grupo de
extrafios armados en una esquina. Al mostrar temor, se provocan reacciones agresivas
de tales hombres.

—Dicho de otra manera —comenté—, no les gustan los llorones.

—Asi es. Hay que mirarlos a los ojos y decir: «jAs-salaam alaikum!»: la paz sea
contigo. Y €l contestara: «Wa alaikum as-salaam»: y sea contigo la paz.

—Entiendo. ¢ Como se dice: «Hazme un favor, cabrén, échame a perder el dia»?

Buck hizo caso omiso de mi pregunta y continuo:

—ILas mujeres pueden expresar temor sin provocar el desprecio. Ademas, una
mujer nunca ha de mirar a un hombre a los ojos cuando le habla. Las mujeres bajan la
mirada y pasan al lado de un hombre rapidamente.

—c:Escuchaste eso? —le pregunté a Kate.

No contest6 nada. Estaba claro que a Ms. Mayfield le estaba causando
dificultades procesar todo lo que estaba oyendo. Pero una vez alla, le iria bien. Tiene
facilidad para adaptarse a lo que sea.

—La hospitalidad —dijo Buck— es cuestion muy importante para los yemenitas,
y hay que aceptarla cuando se la ofrecen a uno. Aun si han llamado a una puerta sélo
para preguntar por una calle, el sefior de la casa estara obligado siempre a ofrecerles
algo de beber o de comer, y tendran que aceptar. Cuidense de no ofender a un hombre
que les ofrezca algo.

Ya, ya. Sobre todo si lleva una AK-47 y te ofrece volarte la cabeza.
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—En general —nos inform6 Buck— las mujeres estan exentas de las reglas de
hospitalidad. Lean los folletos sobre el tema.

Después de darnos ese consejo, prosiguio:

—Hay una tendencia entre los yemenitas a dar un tratamiento creativo a la
verdad, lo cual es una manera diplomatica de decir que son mentirosos.

Recordé a las autoridades de la carcel central donde estaban prisioneros los
sospechosos del atentado contra el Cole. No me importaba tanto que los prisioneros
mintieran, pero cuando todos, policias, carceleros y traductores mentian, hube de
preguntarme si no seria aquel un pais de mentirosos patolégicos. Me acordaba
también de algunos intercambios a gritos que se habian producido con aquellos
cabrones, y hubo ocasiones en que crei que acabariamos en una balacera.

Buck puntualizo:

—FEllos se mienten unos a otros, asi que no crean que se aprovechan de ustedes
por ser occidentales. En ese pais, la verdad es dificil de alcanzar —agreg6— para
cualquiera que intente trabajar, y es basico tener en mente que no se puede confiar en
nadie. Dicho lo anterior, hay que considerar que hay casos en que si les diran la
verdad, cuando asi convenga a los intereses de la persona con quien hablan. Por
ejemplo, si alguien quiere traicionar a alguien mas, les dira donde pueden encontrar a
dicha persona. El problema consiste en que nunca se puede saber de antemano si la
informacion es buena, o si los estan conduciendo a una emboscada para secuestrarlos,
o algo peor.

Eso era cierto, y ni siquiera hacia falta que nos lo dijera, pero convenia
recordarlo. Ademas, Buck parecia estar al tanto de que en Yemen tendriamos deberes
que excedian la recoleccion de evidencia o las labores de una agregada juridica.

—Yemen es una tierra de desconfianza —prosiguio—, lo cual en cierto modo
elimina toda ambigiiedad. No confien en nadie, y no los traicionaran ni les daran
orientacion falsa. Si el gobierno les asigna a un funcionario para que los asista,
significa que nunca les prestara la menor ayuda. Todos los informantes mienten,
incluso los profesionales que cobran sus servicios en dinero. Si un hombre ordinario
les suplica que le consigan una visa de trabajo para Estados Unidos a cambio de
informacién, significa que esta vinculado o bien al gobierno, o a Al Qaeda, y lo tnico
que busca es estar cerca de ustedes y ganarse su confianza. ;Para qué? Se enteraran
de eso por la via dificil. ; Preguntas?

Pensando en Nabeel, le dije a Buck:

—Es lo mismo con los sujetos del Medio Oriente con quienes hablo aqui.

—Ya veo que has entendido —dijo Buck, y siguio adelante—. Hablemos de las
tribus. Agrupan a la mayoria de la poblacion, y viven sobre todo en las tierras altas
del Norte, aunque también hay tribus en el Sur. Algunas tribus son de beduinos
nomadas, pero la mayor parte viven en pequefias aldeas. Algunos tribefios han
emigrado a los pueblos y a las ciudades, pero siempre mantienen su lealtad con la
tribu.
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Eso se parecia a la familia de Kate.

—~Cada tribu la dirige un jeque o cacique, que suele ser electo, aunque a veces el
cargo es hereditario. Les llamamos jefes guerreros —afiadio— a estos jeques, aunque
aquel término podria resultarles derogatorio. Si se encuentran con uno de ellos, lo
mejor sera llamarlo jeque.

Esto me daba la impresion de que Buck estaba ya dandonos el informe previo a la
misién, y de que tenia yo un jeque en mi futuro.

—Las tribus —retomé Buck— desconfian del gobierno central, y desconfian unas
de otras, aunque forman alianzas de conveniencia, incluso con el gobierno, pero son
siempre alianzas efimeras, y no resulta facil llevar la cuenta de quién es aliado de
quién.

Eso se parecia a Federal Plaza 26.

—Las tribus se rigen por un codigo de honor primitivo, anterior al Islam, que en
muchos aspectos es caballeroso. Si eres huésped de una tribu, bien sea por invitacion,
por azar o por secuestro, gozaras de la mayor hospitalidad. En ellos no hay
resentimientos especiales contra Occidente, pero hoy en dia estan descontentos con
los funcionarios norteamericanos en Yemen, a quienes perciben como sustento de un
gobierno muy odiado. El amigo de mi enemigo —nos recordo— es mi enemigo. En
pocas palabras, si se ven en la circunstancia de ser huéspedes de una tribu, eso no
significa automaticamente que vayan a morir. Pero no intenten hacerse pasar por
turistas inocentes. Digan con claridad quiénes son y asegurense de criticar al gobierno
de Sana’a.

—Eso es facil.

—Y puede salvarte la vida.

—Qué bueno. Pero trabajaremos sobre todo en Sana’a y en Adén —le recordé—.
No tenemos en nuestro itinerario territorios tribales.

No dio réplica directa a eso, pero nos advirtio:

—Les daran informes completos sobre esos asuntos cuando estén alla.

—¢Qué actitud tienen las tribus respecto de Al Qaeda? —pregunto6 Kate.

—Mas bien en contra —repuso Buck—. Al Qaeda no se ajusta a la matriz politica
o social de las tribus. Tampoco se ajustaba el marxismo, desde luego. Las tribus
desconfian de toda ideologia extrafia, asi como de los habitantes de las ciudades, de
los intelectuales, de los politicos y aun de los musulmanes que no son yemenitas.
Prefieren que las cosas sigan como han sido durante dos mil afios.

—Pero en aquel entonces eran todos judios —le recordé.

Nuestro instructor se sonrio.

—Pero cuidate de recordarselo. Y respecto a las tribus, también es preciso no
olvidar —prosiguio— que abrigan tendencias favorables a la monarquia. De hecho,
han jurado lealtad a principes, jeques y sultanes exiliados, la mayoria de ellos
residentes de Arabia Saudita. Nosotros, es decir, la Oficina de Relaciones Exteriores,
estamos en contacto con muchos de estos principes y sultanes saudis, y por su
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mediacion podemos conseguir que algunos jefes tribales nos ayuden. Si a ustedes les
toca penetrar en tierras tribales, es posible que se les entreguen cartas de esta
aristocracia en el exilio, con solicitudes de salvoconducto o ayuda.

Al parecer, estaibamos de vuelta en el tema de nuestra incursion en Territorio
Indio.

—Y esas cartas —pregunto Kate—, ;sirven de algo?

—A veces.

Y a veces no. Como por ejemplo, eh, jefe, tengo aqui una carta del sultdn Salami
solicitando su ayuda. jAh! ;Se trata de la tribu de al lado? ;Y a ustedes no les gusta el
sultan Salami? ;Dice que le qué a su hermano? Ah, siento mucho la equivocacion.
¢Como se llega a la tribu de al lado?

De cualquier modo, todo esto era innecesario, puesto que no ibamos a incursionar
en los territorios tribales. ;O acaso Tom le habria mencionado al instructor que quizas
era a eso a lo que ibamos?

—ILa situacion politica y social de Yemen —dijo Buck— es tan compleja que cae
fuera de los alcances del entendimiento: en parte feudal, en parte islamica, y en parte
una dictadura moderna. Los mismos yemenitas se confunden por la mutabilidad de
las alianzas y por un gobierno central que envia por igual sefiales contradictorias a
sus aliados y a sus enemigos. El presidente, Ali Abdullah Saleh, ha dicho: «Gobernar
Yemen es como bailar con serpientes». No podria describirlo mejor. Por tanto,
ustedes enfrentaran una gran variedad de retos.

—Nos encantan los retos —le aseguré a Buck.

—Qué bien —repuso—. Van a ir al lugar adecuado para eso.

Pensé que con eso terminaria la clase, pero Buck prosiguio:

—FIl khat. Es barato y abundante. Cerca de noventa por ciento de la poblaciéon
masculina masca khat. Y casi ochenta por ciento de las tierras cultivadas se usa para
su produccion, lo cual ha sido motivo de escasez de alimentos y de agua, y de una
desnutricion muy extendida, por no mencionar la influencia a que se somete la
poblacion a partir del mediodia hasta que se acuestan a dormir. En parte, la
desnutricion es causada por el efecto inhibidor del apetito que tiene el khat, que
ademas funciona como paliativo del hambre en un pais con escasez de alimentos.

Ya, ya. No como la marihuana, que da ganas de comer.

—EI khat es un estimulante parecido a las anfetaminas —continu6 Buck— que
causa excitacion y euforia. El individuo bajo sus efectos se vuelve muy locuaz y
puede mostrar sintomas de desequilibrio emocional.

Creo que mi novia anterior mascaba khat. Habia que tener esperanzas de que ese
noventa por ciento de los mascadores de khat no coincidiera con el otro noventa por
ciento que portaba rifes de asalto. Viéndolo positivamente, es probable que estando
bajo sus efectos no pudieran apuntar demasiado bien, ;verdad?

Buck seguia hablando sobre el tema.

—EI khat puede inducir ademas hiperactividad y conducta maniaca.
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Tal vez Tom Walsh también fuese mascador de khat. Pero yo estaba pensando en
los efectos inhibidores del apetito que causaba esa droga. jQué oportunidad podria
ofrecerse para ganar una fortuna en la obesa Norteamérica; podria vender un océano
ambarino de khat!

—:Las mujeres mascan khat? —pregunt6 Kate.

—Mas o menos la mitad son mascadoras —respondié Buck—. La otra mitad son
quienes trabajan.

El asunto me estaba excitando. Pierda usted quince kilos en treinta dias. También
seria bueno para los alcohdlicos, que podrian ponerse a secar y seguir borrachos.

—Algunos dicen que el khat es un afrodisiaco ligero, o que al menos tiene efectos
desinhibidores, lo que puede ayudar a explicar esa elevada tasa de nacimientos.

Triple beneficio. Pierda peso, embriaguese, haga el amor. ; Qué podria ser mejor?

—iMr. Corey? Parece no estar poniendo atencion —dijo el instructor,
amenazandome en broma con su daga.

—Oh... perdodn. Estaba pensando en que... ;qué efectos nocivos tiene el khat?

—Acabo de mencionarlos: pérdida de apetito y conducta erratica. Ademas, los
dientes se tifien de verde.

—:Muy verdes?

—Fl uso a largo plazo puede provocar impotencia en los hombres.

—Hay Viagra.

—Y los sintomas de abstinencia pueden ser muy desagradables.

¢Por qué parar? De cualquier modo, todas las drogas tienen algunos efectos
secundarios, y eso nunca ha frenado a la industria de la Gran Farmacia. Habria que
acentuar el aspecto de supresor del apetito. Treinta dias, quince kilos. Norteamérica
podria volver a ser delgada.

Buck interrumpi6 mis ensuefios, y dijo:

—No sé si probaste el khat cuando estabas alla, pero quiero advertirles que ha
sido la perdicién de muchos occidentales en Yemen.

—Pero si uno adelgaza, se vuelve un blanco mas dificil.

Sonrio, y enseguida se puso serio.

—EI khat puede ayudar a pasar un dia malo en Yemen, pero no les funcionara
para todo el afio.

—Cosa de tomarselo un dia a la vez.

Me parecia que Buck debia haber sido un buen diplomatico norteamericano:
hablaba arabe, andaba de bata, mascaba khat y estaba culturalmente sensibilizado.

—:En qué trabajabas en la embajada? —le pregunté.

—Agregado cultural.

Ya, ya. También yo iba a recuperar evidencia del atentado contra el Cole, y Kate a
extender visas. Todos mentiamos como yemenitas.

Terminamos con las charlas del khat, y Buck pas6 a hablar sobre el clima:
pésimo. La geografia y la topografia habian creado playas vacias, desiertos letales,
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mesetas pobladas por tribus peligrosas. Los problemas de salud eran todos los
conocidos por el hombre, mas otros adicionales. En cuanto a las instalaciones
médicas, lo mejor era evacuar a los enfermos a otro pais. Las relaciones con los
paises vecinos —Oman y Arabia Saudita— estaban bastante maltrechas. ; Navegar en
lancha por el Golfo de Adén o el Mar Rojo? jPiratas! ;L.a comida? Sabe bien, pero
puede hacerte mal. ;El agua local? Sabe mal y siempre hace dafio. ; Seguridad? Pocos
crimenes menores, s0lo secuestros y asesinatos. ¢Atracciones turisticas? Muchas y
muy buenas, pero secuestraban y mataban a los visitantes. ; Agricultura? Ochenta por
ciento de cultivos de khat y veinte por ciento de campos desperdiciados en producir
alimentos. ;Manufacturas? Inciensos, perfumes y accesorios para AK-47.
¢Diversiones? El khat y los secuestros. ;Deportes? Futbol soccer y tiro al blanco.
¢Turismo? Un poco menos que nada. ;Actividades de ocio? El khat. ;Artesanias?
Dagas. ;Gobierno? Disfuncional y opresor, excepto en las regiones donde no existe.

La clase de Buck cubri6 unas cuantas areas mas. L.a impresion basica que dejaban
sus descripciones era la de un pais con muchos problemas y ninguna solucion.

Buck nos habia dado una imagen de la tierra y su gente que no tenia mucho que
ver con la pagina turistica de internet. Sin embargo, también quedaba una idea de que
el Yemen historico habia sido parte del mundo en alguna otra época, un foco de
intercambio comercial entre Oriente y Occidente, un centro de enseflanza y una
nacion mas feliz de lo que se habia vuelto en los siglos veinte y veintiuno. Por
desgracia, se habia convertido en un infierno en la tierra. Los lugares pueden irse a la
mierda, y en Yemen eso habia pasado de modo radical.

Buck habia concluido con su tabla de materias requeridas, y nos dijo:

—Me doy cuenta de que su mision a Yemen no es de caracter del todo
diplomatico, y espero que esta mafiana hayan aprendido algunas cosas que les sirvan
de algo, aunque en este momento no les parezca asi.

Ni Kate ni yo teniamos la respuesta que pedia semejante declaracion, y Buck
decidio concluir con lo que parecia ser su final acostumbrado:

—Yemen es una nacion muy antigua, por la que el tiempo no parece haber
pasado, donde pueden percibirse vislumbres de una civilizacion de los tiempos
biblicos. Se cree que es el lugar de origen de los arabes, y las costumbres y los
rituales que practican sus pobladores tienen raices que se remontan a un pasado
olvidado, anterior al Islam. Todo lo que sepan o crean saber sobre el Medio Oriente
no es necesariamente aplicable a Yemen. Vayan con una mentalidad abierta y
consideren que el tiempo que tendran que pasar alla sera una experiencia
incomparable, tnica. Buena suerte.

Eran las once de la mafiana. No habia estado mal.

Nos pusimos de pie y le dimos la mano a Buck, que le dio a Kate su tarjeta,
diciendo:

—Si se les ocurre cualquier pregunta, no dejen de llamarme o enviarme un correo
electronico, aun cuando ya estén alla.
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A mi me dijo:

—Quiero hacerte una recomendacion muy importante, detective. No subestimes a
esta gente. Tal vez estén muy atrasados, pero no son estupidos, y saben utilizar la
arrogancia y el desprecio de los occidentales para tocarlos como un laad.

—Eso ya lo he pensado.

—Qué bien. Eres inteligente. Tampoco se vayan al otro extremo —dijo,
dirigiéndose a Kate, aunque hablaba para los dos—, como hacen algunos
occidentales, que asumen actitudes condescendientes y tratan de exculpar costumbres
y practicas del todo inaceptables. Recuerden quiénes son ustedes, por qué motivo
estan ahi y donde han puesto su fe, y ellos los respetaran.

—Buen consejo —observo Kate.

—AIlla no encontraran aliados ni tampoco enemigos naturales, con la salvedad de
Al Qaeda. Con todos los demas, la actitud depende de cada situacion. Es preciso
aprender a interpretar lo que sucede. Sobre todo, aprender a hacer buenos tratos; alla,
negociar es todo. Pero nunca prometan algo que no puedan cumplir. Y no se les
olvide que a los yemenitas no siempre es posible comprarlos con dinero. Como
sucede con la mafia italiana, a menudo es preferible intercambiar favores. Si pueden
ayudar a un grupo o a un individuo en una vendetta contra otro grupo o individuo,
recibiran a cambio ayuda en su mision —concluyd, alzando la vista y mirandonos—.
Por ejemplo, el gobierno de Sana’a nos ayuda a localizar blancos de Al Qaeda para
los drones Predator y los misiles Hellfire. A cambio, el gobierno nos informa sobre
los jefes tribales o politicos de oposicién a quienes quieren someter al mismo
tratamiento. Todo es quid pro quo.

Ni Kate ni yo respondimos a eso. Buck agrego:

—Eso no lo supieron por mi.

Pareciamos haber llegado al final de la charla posterior a la clase, asi que le dimos
las gracias, nos despedimos y Kate se acordo de tomar los materiales impresos.
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CAPITULO DOCE

Una vez afuera, en el pasillo, Kate hizo un comentario:

—Un hombre interesante.

—Sobre todo al final.

—¢De la CIA?

—No; es demasiado amable. Quizas del servicio de inteligencia del Departamento
de Estado.

—Eso si le queda bien.

—Ya, ya. Oye, ¢nos daran un certificado por haber pasado el curso?

—Solo una nota en nuestro expediente para que no sea obligatorio volver a
tomarlo cuando tengamos que hacer otra mision en Yemen.

Eso no me hizo nada de gracia. Entramos al ascensor y subimos al piso 26.

—A mi me parece —aventuré una opinion— que nos han dado un informe
preliminar para la mision: un vislumbre de como encontrar y eliminar a la Pantera.

Ella movio la cabeza afirmativamente.

¢Acaso encontraba yo algun problema con eso? «Eso» seria la promesa al
gobierno yemenita de vaporizar a algun pobre lider tribal o a un oponente politico si
el gobierno nos suministraba la ubicacion de objetivos relacionados con Al Qaeda,
entre ellos, cabia esperar, la Pantera.

¢Coémo entrabamos en esto Kate y yo? Era posible que formasemos parte del
equipo que coordinaria estas acciones con el gobierno yemenita, o que nos incluyeran
entre las unidades que recogerian la basura, es decir, que irian a las montafias o al
desierto donde un misil Hellfire habria convertido en hamburguesa a determinados
sujetos para recoger sus dedos y entregarlos a quienes verificarian huellas dactilares,
o harian un andlisis de ADN, lo cual permitiria verificar que habiamos liquidado a la
Pantera.

Las especulaciones eran inutiles. Lo sabriamos una vez ahi.

Bajamos del ascensor en el piso 26, y Kate me dijo:

—Creo que me siento mejor preparada para ir a ese pais, pero aun no estoy segura
sobre nuestro trabajo.

—La sensibilidad cultural es noventa por ciento de la labor.

Volvimos a los escritorios para trabajar un poco. Me encanta leer memorandos y
marcarlos electronicamente como leidos. Ademas, algunos mensajes requerian
respuesta. Pensaba que nada de eso tenia ya que ver conmigo. Me iba al frente de
batalla. Era libre.

Antes de darme cuenta, ya era mediodia, y daba inicio la sagrada hora del
almuerzo. A menos que hubiese una emergencia nacional, todo el mundo abandonaba
el edificio a mediodia. Comer el almuerzo en la oficina se consideraba poco
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patriotico y sospechoso, y se arriesgaba uno a que lo interrogara la Oficina de
Responsabilidad Profesional.

Tomé el abrigo y fui a buscar a Kate a su cubiculo, y salimos del edificio sin otro
plan que tomar el aire y aclararnos la mente.

La ultima ocasion en que partimos a misiones en ultramar, Kate y yo habiamos
ido a tomar una copa a las Ventanas al Mundo de la Torre Norte del World Trade
Center. Eso no era ya posible, asi que fuimos andando al mirador del sitio del WTC.

Hacia frio, pero habia docenas de personas en el mirador, sobre todo turistas, pero
también algunos empleados de oficinas, albafiiles y un grupo de alumnos de escuela
primaria.

Era un sitio al que ibamos pocas veces, pues no era necesario, pero ese dia era
buena ocasién para reconectar con el lugar, y recordar, como Buck nos habia
aconsejado, quiénes éramos, por qué estabamos ahi y en qué creiamos.

De ahi fuimos andando al Battery Park, donde compramos un café y un hot dog
en un puesto ambulante, y nos sentamos en una banca, mirando el puerto.

Hubo una época en que todos los que viajaban a Nueva York —turistas,
inmigrantes y norteamericanos que volvian a su pais— tenian que pasar junto a la
Estatua de la Libertad. Pero noventa por ciento de los viajeros actuales llega a los
aeropuertos y se pierde esa hermosa vision. Casi todos los que llegaban a la ciudad —
inmigrantes, turistas, personas con visas de trabajo o de estudiante y gente de
negocios— estaban en la ciudad por razones legitimas. L.os demas, los de motivos
ilegitimos, como los cabrones que derribaron las torres, se habian convertido en el
problema que me tocaba ayudar a resolver.

Sin embargo, iba a viajar a uno de los campos de cultivo de esa enfermedad, con
la finalidad de localizar a un hijo de puta enfermo. Un cabrén que habia ayudado a
matar a diecisiete soldados norteamericanos, ademas de otras personas inocentes.
Tom Walsh insistia en que no era cuestion de venganza, sino de justicia. Yo insisto en
que vea la realidad.

—c:Nada que comentar sobre las cosas que nos dijo Buck? —me pregunto Kate.

—No sobre lo que nos dijo. Mas bien sobre lo que no nos dijo.

—:0 sea?

—¢Por qué nosotros?

—Estoy segura de que eso no lo sabe. Podrias seguir preguntando toda la semana
y no te daran la respuesta. La respuesta esta en Yemen.

—Ya, ya —repuse, aunque creia saber la respuesta.
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CAPITULO TRECE

El martes por la noche, un grupo de nuestros amigos civiles organiz6 una cena de
despedida en lo que fue durante la prohibicion un sétano clandestino del Club 21.
Celebramos el final de aquella era en Norteamérica y bebimos lo suficiente para
soportar un afio de prohibicién en Yemen.

Invité a todos a que nos visitaran en Yemen, y les prometi que seria un viaje
emocionante, incluyendo la escenificacion de una guerra civil, pero tuve que confesar
que la guerra seria de verdad.

El miércoles y el jueves los dedicamos a ordenar nuestros asuntos personales,
incluido el método habitual para recibir el correo, que en nuestro caso seria enviado a
una direccion del Departamento de Estado en Washington, de donde nos lo harian
llegar por valija diplomatica a la embajada de Estados Unidos en Sana’a. No
podiamos quedarnos sin recibir a tiempo esos catalogos de lenceria de Victoria’s
Secret.

Las ordenes de viaje advertian no llevar ropa ni accesorios para mas de dos
semanas de estancia; en cambio, podiamos encargar a la oficina de viajes y
reubicaciones del Departamento de Estado hasta cincuenta kilos cada uno de equipaje
personal, que el gobierno se encargaria de hacer llegar a una direccion en Yemen que
todavia no conociamos. Me pregunté si mi sillon La-Z-Boy cabria en el contenedor.

Le avisamos a nuestro excelente portero, Alfred, que dejara pasar a los de la
empresa de equipajes, asi como encargar que alguien cuidara el apartamento. Le di
una buena propina y le prometi que le traeria una jambiyah de recuerdo cuando
volviéramos a casa.

Vimos también al abogado, a quien le dimos una carta poder para los asuntos
legales que la requiriesen, entre ellos la posibilidad de enviar de regreso nuestros
restos mortales, pero sélo en caso de que estuviéramos muertos. Nos preguntd si
teniamos algun director de funeraria de preferencia.

—Funeraria Walsh —dije, y le di la direccion particular de Tom.

Kate queria comprarse ropas modestas y apropiadas para ponerse tanto en la
embajada como en las calles de Sana’a o de Adén.

—FEIl nigab negro es apropiado de dia y de noche —Ile sugeri—, y también para la
playa... Puedes comprarte unos velos de colores para usar como accesorios.

Kate se las habia arreglado para conseguir lugar en un vuelo militar directo a
Sana’a que salia de la base de Dover de la Fuerza Aérea, pero luego habiamos
recibido un correo electrénico del Departamento de Defensa diciendo que el vuelo
estaba lleno. Supongo que un C-17 podria ir lleno, pero la pregunta era: ¢lleno de
qué? ¢Equipo militar? ;Tropas? ¢Misiles Hellfire? ;O quiza gente con quien no
debiamos hablar? El mismo mensaje nos notificaba ademas que teniamos
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autorizacion para tomar un vuelo comercial, cosa que ya sabiamos.

El jueves por la noche, varios de los colegas de la Fuerza de Tareas —del FBI y
del Departamento de Policia de Nueva York— nos organizaron una reunion en un
pub del barrio llamado Walker’s, situado en North Moore, a unas cuadras de la
oficina. Los supervisores —incluyendo a Tom Walsh— llegaron temprano, antes de
que la reunion pudiera desbocarse y el duefio se viera obligado a llamar a la policia,
que en su mayoria ya estaba ahi.

El FBI y la policia de Nueva York no suelen reunirse socialmente, pero era una
fiesta de despedida para dos de sus colegas de gran popularidad, ella del FBI y él
policia.

Habia unos cuantos amigos policias que habian estado en Yemen con el Equipo
de Recuperacion de Evidencia, y una agente delFBI que habia pasado medio afio alla.
Todos tenian consejos utiles, como, por ejemplo, dormir con la pistola, nunca viajar a
solas y no mascar khat. La amiga del FBI, sin embargo, le dijo a Kate:

—Sin alcohol, la tnica manera de que sobreviva tu matrimonio con este tipo sera
mascando khat.

Ahi estaba Al Rasul, por supuesto, y se puso tras la barra para hacer una imitacion
muy graciosa de un cantinero yemenita que dice a sus clientes que es noche de damas
y las mujeres pueden beber a mitad de precio, pero no se admiten mujeres, y el
alcohol esta prohibido. Al también acusaba a los cristianos de haber convertido su
agua en vino.

—Nada todavia de Nabeel —me dijo Al mas tarde.

El viernes a las 10 AM, después de recibir las ultimas vacunas en la enfermeria,
estabamos sentados en la oficina de Mr. Walsh.

Tom nos preguntd como habia estado la reunion, disculpandose por no haberse
quedado mas tiempo.

—La fiesta se acabo en cuanto te fuiste —le aseguré.

Estabamos de nuevo en la seccion preferente de su despacho, y Tom habia tenido
la amabilidad de ofrecernos café, que me hacia mucha falta.

En realidad, Tom Walsh no era mala persona. Mejor dicho, si que lo era, pero no
muy diferente de cualquiera de los jefes que he tenido que soportar en la Policia de
Nueva York. Eso es algo que ha de ir con el puesto, o que les llega con la ambicion.

No obstante, en el pasado Tom ya me habia engafiado un poco, mintiendo sobre
todo por omision, y luego diciéndome, una vez que yo habia descubierto la verdad,
que no habia sido necesario que yo supiera aquello que él no me habia contado. En
mis tiempos de policia, los jefes le decian a uno todo lo que sabian, porque era
preciso saber todo respecto de un caso criminal. Pero el juego aqui era diferente.
Mucha informacion clasificada, protocolos de seguridad y mentiras descaradas. En
algunos casos, todo eso era necesario; pero en el resto, que era la mayoria, no. La
situacion mejor6 después de que perdimos tres mil personas el 11 de septiembre, pero
no es facil descartar viejas costumbres.
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Todo eso tenia yo en la mente al escuchar el informe final preparatorio de Tom
Walsh. En lo fundamental, no tenia nada nuevo que afiadir, pero algo nos conto.

—FEstos son sus documentos de viaje, que incluyen los boletos de avién. También
incluyen la informacién de contacto cuando desembarquen en el aeropuerto de
Sana’a. La Oficina de Viajes hizo lo que pudo —continu6—, pero tienen llegada a
Sana’a a las dos y media de la mafiana del domingo. Habra alguien para recibirlos,
claro, pero en caso de que eso no suceda, aqui tienen las instrucciones sobre qué
hacer.

—:Tomar el siguiente vuelo de regreso? —pregunté, con cara de esperanza.

—No.

—¢Por qué razén podrian no recibirnos? —pregunto6 Kate.

—Algo podria salir mal.

—A ver —dije—: si cuatro sujetos con batas blancas nos piden subir a una
camioneta negra, ;hay que decir que no?

—Definitivamente tienen que decir que no —repuso, afiadiendo algo para
animarnos—. No hemos perdido nunca a nadie en el aeropuerto.

—:No ha habido casos de pequefias demoras? —inquiri.

—Una que otra vez —admitio—. Pero ustedes viajan con pasaportes
diplomaticos, y eso significa que no es preciso que respondan a ninguna pregunta,
salvo sobre su domicilio, que sera la embajada de Estados Unidos. Exijan hacer una
llamada a la embajada. El funcionario de guardia nocturna ha sido alertado sobre su
llegada.

—Y, si no contesta, ste podemos llamar a ti?

—No —replic6 Tom—. Alguien los recibira antes de pasar por el control de
pasaportes. No tendran que pasar aduana, pero si alguien pide que abran su equipaje,
entonces abranlo. Y asegirense de que en sus maletas no haya nada ofensivo,
comprometedor ni de contrabando.

—¢:Como jabon?

—Como armas, alcohol o cierto tipo de revistas. O cualquier producto hecho en
Israel.

—FEntonces, ;no podemos llevar subametralladoras Uzi?

—En el sobre hay una lista —nos inform6—. Suponiendo que todo salga bien en
el aeropuerto, habra un convoy de tres automoviles para conducirlos a la embajada.

—Nuestras armas —consulté—, ;las metemos en la bolsa diplomatica?

—No. Dejaran aqui sus armas de mano. Cuando suban a su vehiculo en Sana’a se
les entregaran armas que tendran autorizacion de llevar consigo todo el tiempo.

—¢:Quién es nuestro contacto en el aeropuerto? —pregunto Kate.

—Se llama Paul Brenner. En el sobre hay una foto de él. Segtin tengo entendido,
trabajaba en la Division de Investigaciones Criminales del Ejército. Hoy esta
asignado al servicio diplomatico de seguridad.

—c:Sabe él para qué estaremos en Yemen? —pregunto Kate.
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—No lo sé —dijo Tom, poniéndose de pie—. Quiero agradecerles de nuevo que
hayan aceptado tomar parte en esta mision. Y les deseo la mejor de las suertes a
ambos.

Mirandome, hablo:

—John, sé que tienes ciertas reservas sobre este asunto, pero estoy seguro de que
tu entusiasmo crecera cuando sepas lo importante que es la mision para nuestro pais.

—Eso ya lo estoy sintiendo, Tom.

—Excelente. T —prosiguio, dirigiéndose a Kate— encontraras mas dificultades
por ser mujer, ademas de formar parte de un equipo que tendra que mantener a John
bajo control.

A los dos les dio risa esto ultimo. jQué chistosos!

Tom me dio un fuerte apreton de mano, y a Kate un abrazo, lo cual en el ambito
de un edificio federal es casi acoso sexual. Prometimos permanecer en contacto por
correo electronico y mandarnos tarjetas de felicitacion en las fiestas.

Después de salir al pasillo, Kate me dijo:

—No puedo creer que esta noche nos vamos a Yemen por un afio entero.

—¢:Desenchufaste el tostador?

—Bueno... quiza no dure un afio completo.

—Probablemente no.

—¢:No te parece emocionante? —me pregunto.

—No dejo de pellizcarme para verificar que no se trata de un suefio.

Se quedo callada de camino a los ascensores, y se volvio a mi.

—Me siento mas tranquila de pensar que estaremos juntos —dijo—, y podremos
cuidarnos uno al otro.

—Ya, ya.

Me acordé de un viejo proverbio arabe, que dice: «Cuando andas por un campo
minado, asegurate de que tus esposas caminen quince metros delante de ti y tu
camello». Desde luego, no podia decir eso. Quiza: «Si yo tuviera otras tres esposas,
entonces tendriamos un equipo de cinco personas para cuidarnos entre todos».
Tampoco dije eso. Lo que dije fue:

—Nosotros siempre nos cuidamos uno al otro.

Me dio un beso mientras llegaba el ascensor, y nos tomamos de la mano todo el
camino de descenso.
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CAPITULO CATORCE

Al Rasud habia dicho que queria verme antes de que me fuera, asi que entré a su
cubiculo y me ofreci6 ir a tomar un café en la sala de descanso.

Nos sentamos a una mesa con nuestros cafés, y le dije a Al:

—Logramos persuadir a Tom de que te mande con nosotros a Yemen.

—Sabes, nunca he ido a ningtin pais musulman.

—Se te olvida Brooklyn.

Volvio a sonreir.

—No creo que me fuese agradable —dijo—. Sé que a mi esposa no le gustaria.

—¢:Es musulmana?

—Si, pero nacida aqui. Se pone furiosa cuando ve a las mujeres recién inmigradas
tapadas con sus velos.

Eso me hizo recordar la pregunta que no cesaba de darme lata, asi que se la hice.

—Tal vez tu me puedes explicar por qué algunos musulmanes nacidos en Estados
Unidos se han ido a las Tierras de Arena para hacernos la guerra del lado de los
malos.

—ILa respuesta breve es la jihad —replico Al Rasul—. La respuesta larga tiene
que ver con Dios, la historia, la ley Sharia y una gran cantidad de odio. El secreto
reside en que odian a Occidente apenas un poco mas de lo que odian a sus propios
gobiernos corruptos, y algo mas de lo que se aborrecen a si mismos.

Me puse a pensar en eso, y crei entenderlo, aunque no contestaba la pregunta
sobre como eso se traducia a una jihad cada vez mas grande. Al tenia parte de la
respuesta.

—FEl Islam empezdé con wuna conquista militar, conversiones forzosas,
fundamentalismo religioso y un Estado teocratico intolerante. Luego vino un periodo
de ilustracion. Pero lo que estamos viendo es un regreso a los dias de antafio. Las
épocas de las tinieblas.

—Pero no te olvides de las setenta y dos virgenes en el Paraiso.

Eso lo hizo sonreir, pero enseguida se puso serio.

—Los fundamentalistas toman eso en sentido literal. Si matas a infieles inocentes,
no vas a dar al infierno que mereces, sino al Paraiso. Su meta en la tierra —agreg6—
es la ley Sharia y el dominio mundial. Su meta espiritual es ascender al Paraiso. No
sirve de nada tratar de hallarle sentido a eso. No vayas a creer que lo que nuestros
radicales nativos necesitan es una buena dosis de civilizacion occidental y unas
cuantas cervezas. Ya han probado todo eso, aqui y en Europa, y lo han rechazado.

—Tu no lo rechazas.

—Porque soy un mal musulman. Al menos segun ellos. Y por eso soy un hombre
marcado.
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—Ya, ya. Siéntate un poco mas lejos de mi.

Miré los carteles del Departamento de Justicia con fotografias de criminales
buscados. Sobre todo sujetos con barbas y ojos oscuros, de mirada insensible. Casi
todos los letreros decian: Se busca por asesinato, aunque en algunos se ponia:
Sospechoso de asesinato, y otros: Conspiracion para cometer asesinatos. Antes, el
homicidio era a lo que yo me dedicaba, pero esto no se trataba de homicidios. Era
otra cosa, pero tampoco una guerra; era una enfermedad, y era el mal.

Felizmente, muchos carteles tenian una gran X roja encima, con anotaciones.
Muerto, Capturado, Convicto.

No habia ningtn cartel para la busqueda de Bulus ibn al-Darwish, también
conocido como la Pantera, y me puse a pensar por qué. Tal vez el motivo era el
mismo por el cual la pagina de al-Numair en el Sistema Automatico de Casos estaba
en blanco: la Pantera habia pasado de ser alguien a quien buscaba el Departamento de
Justicia a ser alguien en la lista de ejecuciones extrajudiciales de la CIA.

De cualquier modo, bajo la suposicién de que Al Rasud no fuera de Al Qaeda, le
confié:

—Voy a Yemen para buscar a un sujeto de Al Qaeda que naci6 en Estados
Unidos.

—Ya lo sé. La Pantera. Al-Numair.

—¢:Como lo sabes?

—Tendria que matarte si te lo digo.

—Ya, ya. ;Algun consejo?

—SIi. Que te cuides el trasero.

—:Eso es todo? ¢La sabiduria de Oriente no da para mas?

—Fsa es toda la sabiduria del Oriente all4 de donde vengo yo, del lado oriente del
Flatbush de Brooklyn, y también del lado oriente del bajo Manhattan, de donde tu
vienes. Pero aqui tienes algo que considerar: este cabron no es un pobre palurdo del
desierto rural, como era tu otro gato grande, el Leon. Tal vez puedas o no entrar en la
mentalidad de la Pantera, pero como es un tipo multicultural, él ya se ha metido en la
tuya.

—Ya, ya. Lo sé.

—Bueno. Asi que no intentes adivinar lo que haria por su condicion de arabe.
Mejor adivina cuales son sus conflictos. Su fuerza como éarabe occidentalizado
también es su mayor debilidad. A veces la cabeza le sintoniza con el Canal Uno, y a
veces con el Canal Dos, y en ocasiones con ambos canales a la vez, y es entonces
cuando su sefal se llena de estatica. Habla de que no tiene ninguna simpatia, ni
tampoco admiracion, por Occidente, y que lo occidental no cabe en su corazon ni en
su alma. Pero donde si cabe es en su cabeza, y si fuera honesto consigo mismo,
entenderia que sus sentimientos de odio son también manifestacion de respeto. No te
molestas en odiar algo que consideras despreciable.

—Ya, ya —dije, pensando en las razones por las cuales Al Rasud sabia todas
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estas cosas—. ¢COmo podré encontrar a este sujeto?

—Sabes perfectamente que es €l quien te encontrara a ti.

Mucho me temia que esa iba a ser su contestacién. Al prosiguio:

—Cercidrate de que todo el mundo sepa que lo andas buscando. Le daran la
noticia, suponiendo que ain no se la hayan dado. Recuerda que has adquirido algo de
reputacion después de tu historia con el Leon. Asad Khalil no era de Al Qaeda, pero
como sabes, estuvo trabajando con Al Qaeda en su tltima mision en este pais. Era un
guerrero respetado, y como tu enviaste a Khalil al Paraiso, tu nombre no es
desconocido para Al Qaeda. De hecho, a Al Qaeda le agradaria verte en Yemen, para
tener oportunidad de emparejar el marcador.

Eso ya lo habia pensado yo. De hecho, no dejaba de pensar en ello, pero esos
pensamientos estaban archivados con etiqueta de negacion. Y el bueno de Al los
habia puesto sobre el tapete. Ademas, me parece que a Tom Walsh se le habia
olvidado mencionar que en realidad me enviaban a Yemen como ofrenda de carne
roja para la Pantera. A eso me refiero cuando digo ciertas cosas sobre Tom.

—¢Te han pedido que me pases estos informes? —le pregunté a Al.

—Oficialmente, no. Y no fue Tom Walsh —me comunic6 en tono confidencial—.
Yo trabajo en el mismo caso, pero desde el otro extremo, en Nueva Jersey, con Mama
y Papa Pantera. Estan limpios. Buenos ciudadanos. Se sienten devastados. Pero no
quieren entregar a su hijo... Asi y todo, puede que consigamos algunos indicios con
ellos.

—Dime lo que averigiies.

—Por supuesto. Bulus ibn al-Darwish esta en la lista para capturar vivo o muerto
de la CIA, y sus padres han interpuesto una demanda en un juzgado federal para sacar
a su hijo de esta lista. Segun su razonamiento, su hijo es ciudadano norteamericano, y
por lo tanto no puede ser asesinado por el gobierno de Estados Unidos.

—Esta bien, pero ¢no les ha explicado nadie que su hijo ha matado a ciudadanos
norteamericanos? Por ejemplo, a diecisiete marineros de Estados Unidos.

—Por esa misma razon es posible que logren lo que se proponen. Los padres
presentan el argumento legal de que lo que hizo su hijo no constituye un acto de
terrorismo, sino un acto de guerra —me explico—. Esa teoria legal se apoya en
algunas decisiones judiciales tomadas en el pasado en juzgados norteamericanos y en
cortes internacionales. Si el ataque a un blanco militar norteamericano, en contraste
con un ataque contra civiles, se dictamina como acto de guerra, entonces la Pantera
no ha cometido ningun crimen, y no puede ser sometido a juicio. Tendria que ser
detenido como prisionero de guerra, y bajo la Convencion de Ginebra no esta
obligado a dar mas informacién que su nombre, su rango y su numero de servicio.

Eso era asqueroso. No sélo no se le podia matar, sino tampoco torturar.

—A mi me suena a que mama y papa estan jugando con los dos equipos —dije—.
Primero, su hijo es ciudadano norteamericano con derechos constitucionales.
Enseguida, es un soldado de un ejército extranjero y queda bajo la proteccion de la
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Convencion de Ginebra.

—Asi es, van a lo que funcione.

—La verdad —opiné— es que es un traidor a su pais, y esa ofensa se castiga con
la horca.

Al acepté mi punto de vista, pero me recordo:

—Pero no ejecutamos extrajudicialmente a los traidores. Los llevamos a juicio. A
fin de cuentas, mama y papa podrian hacer que su nene quedara fuera de esa lista de
la CIA.

No di réplica, pero me puse a pensar de nuevo cual seria el objetivo de la mision.
Es mucho mas facil romperle la cabeza a alguien que capturarlo y llevarlo a territorio
de Estados Unidos. Por lo tanto, alguien —por ejemplo, la CIA— tal vez habia
decidido que era preciso matar rapidamente a Bulus ibn al-Darwish, antes de que
algin juez federal lo sacara de la lista de ejecuciones sumarias. Si Bulus ibn al-
Darwish estaba muerto, la demanda judicial se volvia irreleveante. Qué guerra mas
rara. Con jueces, demandas, y todo lo demas.

Al agreg6 una advertencia:

—Nada de esto lo has oido de mi —dijo, levantandose y tendiéndome la mano—.
Que tengas suerte.

—Gracias. Nos vemos el afio que viene.

—A lo mejor antes.

Localicé a Kate, que andaba paseando por ahi para despedirse de sus colegas,
pero aborrezco los adioses largos y repetitivos, y logré que saliéramos del edificio en
unos cuantos minutos.

Dimos principio a la caminata de nueve kilometros hasta el apartamento —Ila idea
de ir andando habia sido de Kate, no mia— y fuimos disfrutando de las vistas y los
sonidos de Nueva York, mi ciudad natal. Quizas era la ultima vez que haciamos el
recorrido, pero con un poco de suerte, volveriamos.

Pensé en contarle a Kate de mi charla con Al Rasul, y como acababa de descubrir
la verdadera razon por la que me enviaban a Yemen. Carnada. Pero ;necesitaba ella
saber eso? De hecho, si era necesario que se enterase. Pero ella deseaba pensar que su
amiguito Tom la habia elegido para la mision porque éramos lo mejor de lo mejor. Y
si, éramos eso. De manera que Tom no habia mentido mas que a medias. Tom sabia
también que yo no iria solo, asi que les dijo a los jefes de Washington que era
necesario incluir a Kate, pues ella queria ir conmigo. Ademas, Kate habia trabajado a
mi lado en el caso de Asad Khalil, asi que hasta donde Washington tenia
conocimiento, ella también estaba en el menu de la Pantera.

Un hombre cuerdo rechazaria tal plan, una vez enterado de las cartas tapadas.
Pero ¢qué diferencia habia? Si Tom nos hubiese dicho que ibamos en calidad de cebo,
dacaso nos habriamos negado? Y si se me ocurria confrontar a Tom con estas
verdades, responderia lo de siempre: «Yo no sabia eso. Nadie me lo dijo. ;Donde te
enteraste?».
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En todo caso, al fin sabia lo que pasaba entre bastidores. En realidad, siempre lo
he sabido.

Dedicamos la ultima tarde a estar en el apartamento, disponiendo algunos detalles y
llamando a la familia. Los padres de Kate vivian en Minnesota, como ya he dicho, y
los mios se habian ido a Florida después de jubilarse. Gracias a Dios, no nos
visitarian en Yemen. Ya era un lugar bastante malo sin la contribucion de su
presencia.

Yo habia persuadido a mis padres de que Yemen era la Suiza del Oriente Medio,
asi que no se preocuparon demasiado, aunque mi madre me aconsejo que no estuviera
demasiado al sol:

—Ya lo sabes, John, ti te quemas mucho cuando tomas el sol.

Los padres de Kate estaban bastante mejor enterados de la situacion, y expresaron
una combinacion de orgullo y ansiedad por su nifiita. Y un consejo para mi:

—Cuida a nuestra hija.

¢Y a mi quién me cuidaria? Tal vez se habian puesto de acuerdo con Tom.

Sin embargo, tiene su gracia que una vez que todo se ha dicho y hecho, lo ultimo
que hace uno es llamar a papa y a mama. Me pregunté si la Pantera llamaria alguna
vez a sus padres.

A las 5:00 PM telefoneamos a Alfred, el portero del edificio, y le dijimos que
necesitabamos un porteador de equipaje y un taxi para ir al aeropuerto JFK.

Mientras el porteador colocaba las maletas en el taxi, Alfred, que sabia como nos
ganabamos la vida y sospechaba que nos mandaban a algun punto de las Tierras de
Arena, nos dijo:

—Gracias por servir al pais.

Kate y yo le dimos la mano y nos metimos al taxi. Vi a Kate enjugarse una
lagrima.

La tomé de la mano.

Al fin, pensé, me iba a meter en la boca de la fiera armado con la verdad segtn
me la habia revelado Al Rasul. La verdad siempre es buena, menos cuando es mala.

Se me habia ocurrido otra verdad: existia una razon adicional por la que nos
encomendaban esta mision en Yemen, y tenia que ver también con el pasado pero no
con el Ledn sino con algo sucedido afios atras, que implicaba a Kate y a la CIA.

Dejé esa verdad en la parte de atras de la mente, pero no demasiado atras. Las
respuestas a las preguntas por qué yo, por qué Kate y por qué Yemen nos aguardaban
en Yemen.

www.lectulandia.com - Pagina 85



PARTE III
Marib, Yemen
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CAPITULO QUINCE

Bulus ibn al Darwish, al-Numair, la Pantera, que vestia la tinica blanca y el shiwal de
los beduinos, estaba de pie frente a sus guerreros reunidos; cuarenta y dos jihadistas,
armados con rifles de asalto AK-47 y lanzagranadas portatiles.

Era pasada la medianoche, pero alcanzaba a ver a sus hombres sentados en el
suelo, con las piernas cruzadas, a la luz brillante de una media luna creciente, y
alcanzaba a ver, también, el paisaje desolado de roca y suelo arenoso que se extendia
hacia el horizonte estrellado.

La Pantera se dirigi6 a sus hombres en una voz fuerte y clara:

—iEsta noche, lograran una gran victoria para el Islam!

Los hombres gritaron su asentimiento y alzaron las armas al aire.

—iDaran muerte a los infieles y lavaran la tierra sagrada del Islam con su sangre!

Otra vez los vitores.

La Pantera mir6 a sus soldados. Eran en su mayoria nuevos reclutas, entrenados
con prisa en el campamento de la montafia. Pero contaba también con cuatro
jihadistas de Afganistan y dos oficiales del derrotado ejército de Irak.

Los iraquies se habian enfrentado en batalla contra los soldados norteamericanos
y, a la derrota, habian huido de su patria, y estaban en Yemen para vengar esa
humillacién. Lo que les faltaba de inspiracion para la guerra santa lo compensaban de
sobra con odio.

Uno de ellos, Behaddin Zuhair, que habia sido capitan de la guardia de élite de
Irak, conduciria el ataque sobre las instalaciones norteamericanas de la compafiia
Hunt Oil. El otro, Sayid al-Rashid, seria el segundo de mando.

La Pantera tenia mucha fe en estos soldados experimentados, y sabia que le
darian confianza y coraje a los nuevos reclutas. Con estos dos oficiales iraquies, y
con los cuatro jihadistas afganos endurecidos en el frente, la Pantera no veia razon
alguna para tener que conducir personalmente el ataque a la planta norteamericana.

La Pantera se dirigio a sus hombres:

—Recuerden que las fuerzas de seguridad de esta planta extranjera son todos
mercenarios, hombres que no tienen ninguna lealtad a los norteamericanos, sino a sus
ddlares. Se rendiran y rogaran por sus vidas, o se echaran a correr, o moriran en sus
manos.

La Pantera sabia, al igual que sus oficiales y sus soldados, que los
norteamericanos también habian contratado cien hombres del Bur6 de Seguridad
Nacional Yemenita para prestar servicios adicionales y proteger las instalaciones de la
planta petrolera: las unidades habitacionales, oficinas, camiones, maquinaria, tuberias
y equipo de bombeo. Este centenar de policias paramilitares estaban bien pagados por
los norteamericanos, pero mal entrenados por el gobierno de Sana’a, pobremente
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equipados, y les faltaba motivacion. Y, como recordaba la Pantera de sus tratos con
ellos en las ruinas de Bilgis, no era dificil intimidarlos, y mas facil atn era
comprarlos.

Continuo:

—FEl campamento de la policia esta fuera del perimetro de la planta de petrdleo,
del lado norte, y ustedes atacaran desde el Sur. La policia no disparara contra ustedes
—Iles asegur6—. Ustedes no los provocaran —y afiadié con una sonrisa—; estaran
durmiendo como corderitos y no escucharan nada.

Los hombres rieron, pero Bulus ibn al-Darwish podia detectar que la risa era
forzada, nerviosa.

Antes de la batalla, sabia, los hombres sentian miedo. Era comprensible. Pero la
fe superaba al miedo, y el liderazgo, la falta de experiencia. Y ésa era su labor:
fomentar la fe y mostrar su liderazgo.

Se dirigio de nuevo a sus guerreros:

—Les han mostrado los planos de la defensa de esta colonia norteamericana en
territorio del Islam. Ustedes saben que la posicion es débil, y conocen los secretos de
la defensa. Los mercenarios que defienden el lugar para los norteamericanos son
infieles sin corazon ni alma. Y los trabajadores yemenies que estan con ellos se han
vendido al enemigo y no merecen a Dios. jSon borregos que iran al matadero esta
noche!

Los hombres se levantaron y gritaron con entusiasmo salvaje.

El capitan Behaddin Zuhair, a un lado del grupo, observo a sus hombres y luego a
su jefe, Bulus ibn al-Darwish, quien se hacia llamar la Pantera, aunque algunos lo
llamaban al-Amriki, el americano, lo cual al-Darwish no apreciaba.

Behaddin pensaba que al-Darwish tenia mucha presencia y hablaba bien. La
Pantera se habia vuelto una leyenda desde que plane6 con éxito el ataque al buque
norteamericano Cole en el puerto de Adén, asi que los hombres lo escuchaban,
confiaban en él y le tenian reverencia. AlDarwish, pensé Zuhair, era una gran
inspiracion para los soldados; era astuto en sus planes y quizas era un gran pensador.
Pero no era un gran estratega militar. De hecho, no sabia nada de guerra. Si se queria
hablar con la verdad, este ataque a una planta fortificada, ejecutado con tropas apenas
entrenadas, tenia todas las caracteristicas de un desastre. Pero no habia quien le dijera
eso a Bulus ibn al-Darwish.

Los hombres seguian vitoreando, y la Pantera les indico que se sentaran de nuevo.

Dej6 que el silencio se asentara sobre el desierto y contemplo la noche llena de
estrellas. Un viento tenue y caliente venia del norte, de Ar Rub al Khali, el territorio
vacio, el desierto donde el sol ardia sobre las dunas cambiantes y donde ni siquiera
los escorpiones sobrevivian.

Fue aqui donde Dios puso el petroleo, y aqui donde los norteamericanos vinieron
a sacarlo de la tierra del Islam.

La Pantera se sintio movido a decir:
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—Aqui es donde los norteamericanos y sus sirvientes pagados moriran. Y las
dunas avanzaran hacia el sur y cubriran sus huesos y todo rastro de ellos, y no
quedara evidencia de que alguna vez estuvieron aqui y ensuciaron el suelo sagrado
del Yemen y el Islam.

Los hombres alzaron sus voces en asentimiento.

La Pantera grito:

—iLa victoria es suya!

Los hombres contestaron:

—iVictoria!

—iNo merecen compasion!

—iNo habra compasion!

—iMataran a los infieles y a sus sirvientes! {No quedara uno vivo!

Los guerreros gritaron y continuaron gritando.

El capitan Zuhair unié su voz a los vitores, al igual que su teniente, Sayid al-
Rashid, pero ambos intercambiaron miradas. Estos soldados habian estado en batalla
contra los norteamericanos, contra los kurdos y los iranies, y contra los rebeldes
iraquies que peleaban contra el gran lider Saddam Hussein; estos hombres sabian qué
era la victoria y la derrota; conocian el miedo, la cobardia, el coraje y la muerte. La
Pantera no sabia nada de esto.

Zuhair mir6 a sus hombres. Eran demasiado jovenes, no en afos, sino en el
corazon y en la cabeza. Demasiado idealistas y estudiosos de la religion que estaban
acostumbrados a la comodidad. Demasiados saudis que s6lo habian visto la guerra en
la television.

Bueno, pensé Zuhair, lo que les faltaba de rigor quizd lo compensarian con fe y
entusiasmo.

Zuhair mir6 de nuevo a Bulus ibn al-Darwish. El Amriki también tendria los
mismos pensamientos y las mismas dudas. Lo cual quizas explicaba por qué no
dirigia el ataque €l mismo esta noche.

La Pantera arengaba al grupo:

—Estan reunidos esta noche aqui, provenientes de las muchas naciones del Islam,
para lanzarse a la jihad. Esta noche sera la primera victoria, y le seguiran muchas
otras, hasta que los norteamericanos hayan sido expulsados del Yemen. Y entonces
regresaremos a Sana’a y aniquilaremos al gobierno corrupto que invité a los
norteamericanos a la tierra sagrada de Yemen.

La Pantera alzo la voz y dijo:

—iColgaremos a los ministros y a los generales de los postes en las calles de
Sana’a, y celebraremos la victoria en el palacio del titere que se dice presidente, Ali
Abdullah Saleh!

Los hombres se levantaron y corearon:

—iMuerte a Saleh!

La Pantera sonri6 y levanto los brazos, pero sus pensamientos estaban en otra
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parte. El no dirigiria el ataque personalmente, y algunos de los jihadistas se
preguntarian por qué no iba con ellos. De hecho, el capitan Zuhair habia tocado el
tema.

Bulus ibn al-Darwish no le temia a la muerte, pero si temia ser capturado,
especialmente por los norteamericanos, sus antiguos compatriotas. Tenia miedo de ir
a prision, de la tortura y de la humillacion de que su familia en Estados Unidos, su
padre, su madre, su hermana, lo vieran encerrado como un animal en una jaula.

La muerte era preferible por mucho, y morir en la jihad aseguraria su ascenso
inmediato al Paraiso. Pero la muerte en batalla no estaba garantizada.

Si lo tomaban prisionero, todo el movimiento jihadista en Yemen se veria
afectado, si no es que se desintegraba del todo. Por esa razon, y porque era la
voluntad de Dios que permaneciera vivo y libre para luchar esta cruzada, no podia
acompanarlos esta noche.

Pero si planeaba estar con ellos para celebrar la victoria, y para presenciar la
ejecucion de los sobrevivientes.

Pidio silencio con un gesto, y hablé de nuevo:

—Estaré con ustedes a la hora de la victoria —sac6 de su funda su jambiyah,
todavia ensangrentada por la masacre de los turistas belgas, y la alzo en alto—. Estaré
con ustedes para abrir las gargantas de todos los que caigan en nuestras manos. jSin
compasion! jSin prisioneros!

Los hombres corearon sus palabras.

El capitan Zahir inclino la cabeza hacia el teniente al-Rashid y susurro:

—Parece que si sabe cortar gargantas.

Al Rashid asintio.

Bulus ibn al-Darwish se volvio en direccion de la Kabba en la Meca, levanté los
brazos, y exclamo:

—iDios es grande! jOremos!

No era hora de la salat de la madrugada, pero la dua, la plegaria para momentos
de crisis o peligro, podia decirse en cualquier momento, asi que Bulus ibn al-Darwish
se sento en el suelo con las piernas cruzadas y la cara hacia la Meca, al igual que sus
hombres, y recitd del Coran: «Cuando el cielo se hienda y las estrellas se dispersen y
los mares desborden sus limites, cuando las sepulturas se vuelvan al revés, sabra cada
quien lo que hizo y lo que dej6 de hacer».

A continuacion la Pantera dijo:

—AQue cada hombre pida en silencio a Dios la fuerza, el coraje y la victoria en la
batalla.

De nuevo el desierto quedd callado, excepto por el viento que llegaba desde el
territorio vacio.

Bulus ibn al-Darwish rez6 en silencio, pidiendo a Dios que diera valor a sus
hombres. Pidi6 por si mismo también, y afiadio:

—Permiteme cortar gargantas norteamericanas esta noche.
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Pero como le sucedia a menudo cuando pedia la muerte de sus antiguos
compatriotas, como le habia sucedido antes del ataque al Cole, otros pensamientos
irrumpieron en su cabeza y en sus plegarias; recuerdos de su infancia y sus afios de
estudiante en Estados Unidos. Pensamientos sobre su familia y su antiguo hogar.

Eran pensamientos preocupados, memorias confusas que pesaban sobre su alma y
la oprimian.

No habia sido feliz en Estados Unidos, pero era feliz ahora en la tierra de sus
ancestros. Yemen era una tierra antigua que una vez habia sido pura también. El la
purificaria de nuevo.

Volvio6 la vista hacia el cielo maravilloso del desierto, un cielo que no habia
cambiado desde los tiempos de sus antepasados, desde el dia de la creacién. Y
prometio: «La tierra de Yemen sera tan pura como el cielo que la cubre».

Y Dios le hablo:

«Tu, Bulus ibn al-Darwish, seras el salvador de Yemen y del Islam».

Sintié una mano ligera que tocaba su hombro y vio al Capitan Zuhair, quien le
hablo por lo bajo:

—Si tiene un momento, sefior, antes de que conduzca los hombres a batalla...

La Pantera se levant6 y siguio al capitan Zuhair a una choza de adobe. Dentro del
pequefio refugio, iluminado por una sola vela, estaba el teniente al-Rashid.

El capitan Zuhair comenzo:

—Tengo confianza en una victoria total esta noche, sefior —hizo una pausa y
continu6—. Pero debo reportarle que acabo de recibir, por teléfono celular, cierta
informacion sobre nuestro amigo dentro de la planta norteamericana.

Zuhair prosiguio:

—Este hombre reporta que los norteamericanos y sus fuerzas de seguridad, que
son quizas unos treinta, mas sus trabajadores, se han armado y se preparan para un
ataque.

La Pantera permanecié de pie en la oscuridad y no contesto. ;Seria cierto? ;O
seria que el capitan Zuhair perdia coraje?

El capitan sugirio:

—Quizas podriamos posponer el ataque para otra noche. Quizds esperar una
semana. L.os hombres pueden entrenar mas. Ademas, sefior, deberiamos considerar
afiadir mas guerreros a nuestras fuerzas.

De nuevo la Pantera guardo silencio, pero luego dijo:

—Atacaremos esta noche. Y no podemos afiadir un solo hombre —le recordé a
Zuhair—. Cuarenta hombres se encaminan en este momento a atacar el hotel
Sheraton para matar a los soldados norteamericanos que viven alli y a sus espias.
Otros cuarenta van camino a Sana’a para atacar la embajada. Y ésos son todos los
hombres del campamento.

—Es verdad, sefior. Pero quiza no deberiamos dividir nuestras fuerzas. Quiza
deberiamos concentrarlas en la planta de petroleo para asegurar una victoria rapida y
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completa.

La Pantera ya habia hablado de este tema con el capitan Zuhair, y ahora éste lo
traia de nuevo a cuento, en la vispera de la batalla.

La Pantera, con impaciencia y autoridad, dijo:

—Yo tomé la decision de atacar en tres frentes. Esto dejara al gobierno temeroso
y confundido. No sabran doénde ni cuando esperar otro ataque. Se quedaran
paralizados por la indecision, y refiiran con los norteamericanos, que siempre esperan
una reaccion que demuestre fuerza y decision.

El capitan Zuhair no tenia una réplica.

La Pantera le recordo:

—Ya te habia dicho todo esto —afiadio—. Los americanos son arrogantes, y el
gobierno es cobarde. L.o notaras cuando estos ataques se lleven a cabo con éxito.

—Si, sefior.

—Si hubieras estado aqui para el ataque al Cole, entenderias lo que voy a hacer y
lo que te digo.

Como todo mal general, pensod Zuhair, éste recuerda sus victorias y olvida sus
derrotas. Pero solo dijo:

—Si, sefor.

La Pantera se volvio hacia el teniente Sayid al-Rashid y le ordeno:

—Habla. ¢ Qué tienes que decir?

Sayid al-Rashid guardo silencio, pero después respir6 profundamente y dijo:

—ILas preocupaciones del capitan Zuhair son comprensibles, pero también
entiendo lo que usted dice, y es cierto.

La Pantera asintio.

Al-Rashid continu6 con cautela:

—Nosotros, sefior, somos simples soldados, y pensamos en cuestiones tacticas.
Pero usted, sefior, conoce la estrategia. Y es una estrategia excelente. Meterle miedo
al gobierno y causar desacuerdos en el gobierno...

—Y entre el gobierno y los norteamericanos.

—Si, sefior. Y nuestra victoria esta noche sera mayor gracias a su liderazgo y a su
planeacion.

La Pantera asintié brevemente y luego dijo:

—Si no hay mas que tratar les sugiero que hablen con los hombres uno a uno para
asegurarse de que entienden el plan de ataque. No diran nada de lo que acabamos de
hablar —afadio.

Les recordo:

—Son seis kilometros a la planta de petroleo, y si salen ahora, estaran alli en
menos de dos horas —y orden6—: el ataque debe haber terminado dos horas antes
del amanecer para que podamos retirarnos al campamento cobijados por la oscuridad.

Ambos hombres respondieron:

—S], sefior —el capitan Zuhair afiadio—: Nabeel quiere hablar con usted.
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—¢Ahora mismo?

—Dice que es importante.

—Bueno. Dile que pase —y luego—: tu te quedas.

El teniente al-Rashid se agach6 para salir de la choza y regresé un momento
después con Nabeel al-Samad, uno de los jovenes asistentes de la Pantera.

La Pantera observé a su asistente en la débil luz de la vela. Nabeel, como él, habia
vivido en Estados Unidos, aunque s6lo por asuntos de negocios: de los negocios de
Al Qaeda. También para llevar mensajes verbales a la familia de Bulus ibn al-
Darwish, y para traerle las palabras de su padre, su madre y su hermana. Nabeel ya le
habia dado los mensajes recientes hacia tres dias. ;Qué querria ahora?

—¢Qué pasa, Nabeel? —pregunto la Pantera.

Nabeel al-Samad salud6 correctamente y luego dijo:

—Seifior, acabo de recibir noticias de nuestro amigo en El Rahaba.

—¢Si? ;Y qué dice nuestro amigo del aeropuerto?

—Un vuelo de Egipto arribara en Sana’a a las dos cuarenta y cinco de la mafiana.
La lista de pasajeros menciona a dos norteamericanos de Nueva York que viajan con
pasaportes diplomaticos —reporté Nabeel—. Supimos de estas personas hace unas
dos semanas, cuando el Departamento de Estado solicit6 visados en su nombre.

—:Y...?

—Uno de estos norteamericanos es un hombre llamado John Corey, y la otra es
una mujer, su esposa, de nombre Katherine Mayfield.

—:Son diplomaticos?

—No, sefior. Ambos son del FBI.

La Pantera asintio:

—Continua.

—Nuestro amigo en la oficina consular de Nueva York me informé cuando estuve
en la ciudad que estos agentes habian ido a recoger sus visas, y me dio copias de los
pasaportes visados. Ambos agentes listaron su direccion como el edificio del
gobierno en el que trabajan. Averiguamos después que los dos trabajan en lo que se
llama la Fuerza Operacional Antiterrorista —detall6 Nabeel.

De nuevo, la Pantera asintié y con un gesto le indic6 a Nabeel que prosiguiera,
cosa que éste hizo.

—FEste grupo, como usted seguramente sabe, es una agencia de seguridad para el
interior de Estados Unidos, pero sus agentes a veces viajan a varios lugares del
mundo...

—Ya lo sé, Nabeel. Estan aqui.

—Si, sefior —continu6 Nabeel—; el agente Corey, de hecho, estuvo en Adén
hace aproximadamente tres afios. Es su segunda visita.

La Pantera guardo silencio un rato, y luego pregunto:

—¢Y en qué se distinguen este hombre y su esposa de los demas agentes
norteamericanos que vienen aqui?
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Nabeel informo6 a la Pantera:

—Ambos agentes aparecen especificamente en la lista del Consejo Supremo.

—¢Si? ¢Por qué razon?

—El hombre, sefior, es el agente norteamericano que mat6é a Asad Khalil, el
Leon, en Nueva York.

La Pantera asinti6. Por supuesto que recordaba eso. ;Hacia un afio? Quiza menos.

—Asad Khalil habia ido a Nueva York con la misién de matar a este hombre,
Corey, y a su esposa, Mayfield.

—Si, lo recuerdo.

Pero aquello no habia salido bien. Khalil era libio, y habia estado en Estados
Unidos en una mision anterior para vengar los bombardeos de los norteamericanos en
su pais. Se habia desquitado, pero no como él queria. Asi que regresd, y en esa
ocasion lo mataron.

Nunca habia sido parte de Al Qaeda, pero colaboraba con la organizacion. Asi
que el Consejo Supremo queria vengar su muerte y habia pedido que asesinaran a
Corey, que habia matado al gran jihadista Asad Khalil, el Leon.

—:Por qué crees que este hombre viene otra vez a Yemen? —pregunto la
Pantera.

—Quiza, sefior, para matarlo a usted —respondié Nabeel.

Eso no sorprendia a Bulus ibn al-Darwish. Los norteamericanos tenian un odio
especial contra los musulmanes que habian nacido en su pais u obtenido la ciudadania
y que luego se enlistaban en la jihad.

Los norteamericanos, la Pantera habia aprendido en su estancia de mas de veinte
afos, eran tan arrogantes que pensaban que cualquiera que vivia entre ellos llegaba a
adorarlos y adorar su corrupto y libertino pais. Y si no los adorabas, te odiaban por tu
falta de apreciacion de lo que ellos consideraban maravilloso. Verdadera arrogancia y
vanidad. EIl orgullo precede a la destruccion, como esta escrito en el libro hebreo de
Proverbios.

Y, por supuesto, los norteamericanos estaban en Yemen para vengar la muerte de
diecisiete marineros del Cole. Y Bulus ibn al-Darwish sabia por sus padres y por
otras fuentes que su nombre se encontraba en la lista de eliminacion de la CIA. Y esta
lista, segin la costumbre, o quiza la ley, habia sido aprobada por el presidente de
Estados Unidos. Qué interesante. También era interesante que este hombre, Corey,
quien quizas estaba aqui para matarlo, estaba a su vez en la lista del Consejo
Supremo de Al Qaeda de personas a quienes habia que asesinar, junto con su esposa.
De forma que el cazador y su presa estaban ambos sefialados para morir. La pregunta
era: ;quién es el cazador y quién la presa? Por ahora, la respuesta es que ambos eran
ambas cosas.

Sabia que su madre y su padre habian contratado a un abogado norteamericano
para lograr que la CIA sacara su nombre de tal listado. El nombre de Corey sdlo
quedaria fuera de la lista de Al Qaeda cuando él, Bulus ibn al-Darwish, lo matara.
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La Pantera penso6 en todo esto. Para él era un honor que su nombre apareciera en
la lista de los norteamericanos. Pero sus padres, y probablemente también su
hermana, que era estadunidense, preferian verlo pudrirse en prision. No podian
comprenderlo porque habian pasado demasiado tiempo en Estados Unidos. No
entendian el privilegio de los martires, y quizas habian ya dejado de creer que la
muerte en guerra santa les gana el ascenso inmediato al Paraiso a los martires. Sus
padres, penso, algun dia irian al infierno.

—cSefor?

La Pantera regreso a las tribulaciones del presente y dijo:

—Si este hombre y su mujer estan en Yemen para matarme, resultara muy
conveniente para que yo los mate a ellos.

Nabeel asintio, pero no dijo nada.

Era posible, penso la Pantera, que los norteamericanos no estuvieran en Yemen
especificamente para matarlo, pero en todo caso Corey habia matado al Leon, y por
esa razon el Consejo Supremo le habia dado la sentencia de muerte. Asi que si €l,
Bulus ibn al-Darwish, podia matar a este agente norteamericano, obtendria honores
especiales en el Consejo Supremo.

Le dijo a Nabeel:

—Matalos a los dos.

Nabeel asintio y pregunto:

—¢;Cuando? ;Donde?

—En el momento que puedas, donde sea —continu6—: En Sana’a. O en Adén, si
deciden ir —pens6 un momento y afiadio—: o en Marib, si vienen aqui a buscarme.
Toma los hombres que necesites y mata a ambos a la primera oportunidad.

—Me encargaré de que asi suceda, sefior.

La Pantera estaba a punto de despedir a Nabeel, cuando éste dijo:

—Tuve la oportunidad de conocer al hombre personalmente.

—¢S1? ¢Donde? ;Como?

—En Nueva York, sefior. Apenas la semana pasada.

Nabeel habia estado esperando esta oportunidad para impresionar a su jefe con su
conocimiento del enemigo y demostrar su utilidad en Estados Unidos. Nabeel
disfrutaba sus viajes a Nueva York, y queria que continuaran. Explico:

—Después de recibir del consulado su nombre y su direccion, llamé al teléfono
que aparecia en la solicitud de visa y pedi hablar con John Corey, con el pretexto de
que tenia informacion importante sobre actividades terroristas.

—Bueno, eso no es un pretexto, es verdad.

Al ver que la Pantera sonreia, Nabeel y los dos iraquies rieron.

—Corey tomo la llamada y le expliqué que habia obtenido su nombre de alguien
que no deseaba identificarse. Hablamos un poco y acordamos una cita —continu6
Nabeel.

—¢En su oficina? —pregunto la Pantera.
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—No, sefior. Ese no es el protocolo para el primer encuentro —Nabeel habia
ensayado en inglés lo siguiente, pensando que podia ser gracioso—: El agente Corey
y Yo nos reunimos en una delicatessen judia.

La Pantera sonri6 de nuevo, pero los iraquies no hablaban inglés y no
entendieron.

Nabeel, envalentonado por la sonrisa de su jefe, continu6 en inglés:

—Ben’s Jewish Deli, en la calle Treinta y Ocho Oeste. ;Conoce el lugar? —
pregunto.

—~Qeste Treinta y Ocho —dijo en inglés la Pantera. Ya no parecia divertido, y
continud abruptamente, en arabe—: Cuéntame sobre este tipo.

Nabeel no queria decir que la reunion habia sido muy breve, ni que su escaso
inglés habia sido un obstaculo, asi que aventuro:

—Fra arrogante.

—Todos son arrogantes.

—FEste mas —Nabeel repas6 en la memoria el corto encuentro con el agente
norteamericano y afiadi6—: Era tosco, y su forma de conducirse mostraba poco
respeto por mi y por la gente de nuestra fe que vive en su pais —Nabeel no estaba
seguro de que eso fuera completamente cierto o exacto, pero era lo que su jefe queria
escuchar.

La Pantera asintio y repitio:

—Arrogante.

Nabeel continud:

—Parecia ansioso por terminar. Fue el sabado pasado, y los agentes no quieren
trabajar los sabados y los domingos. Asi que acordé verlo en su oficina en el edificio
del gobierno el lunes por la mafiana —Nabeel tampoco menciond que se iba a
requerir de un traductor del arabe para la segunda reunion.

—¢Y acudiste a la cita? —pregunt6 la Pantera.

—No, sefior. Eso seria peligroso.

—Pues quizas es a ti a quien viene a buscar a Yemen, Nabeel, y a ti a quien quiere
matar —bromeo la Pantera.

—No, sefior. Es a usted. Pero yo lo mataré primero.

—Asi sera. A su mujer también. ;Eso es todo? —pregunto.

Nabeel contesto:

—Si sefior, es todo. Pero quiero entregarle esto —llevo la mano a su fouteh, y los
oficiales iraquies se despabilaron.

Nabeel sacO una pequefia tarjeta blanca y se la entregd respetuosamente a la
Pantera, al tiempo que decia:

—Fsta es la tarjeta de visita del agente John Corey. Me la dio para presentarla en
el edificio gubernamental cuando fuera a reunirme con él.

La Pantera tomo la tarjeta y la sostuvo cerca de la llama de la vela. Decia:
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John Corey

N.Y.P.D./FBI

Fuerza Operativa Antiterrorista
26 Federal Plaza

New York, N.Y. 10278

Habia un teléfono de contacto, pero no un celular.

La tarjeta tenia dos sellos, uno del Bur6 Federal de Investigacion y otro del
Departamento de Policia de Nueva York.

Bulus ibn al-Darwish mir6 la tarjeta por mas tiempo del que le tomo leerla, luego
le dio la vuelta y ley6: Nabeel al-Samad para ver al Det. Corey.

Nabeel sabia que algunos de los hombres que trabajaban para Al Qaeda en
Estados Unidos a veces exageraban sus avances y logros, asi que la tarjeta resultaba
una buena prueba de su trabajo y, especialmente, de su honestidad.

La Pantera le devolvio la tarjeta a Nabeel, quien replico:

—FEs para usted, sefior. Yo no la necesito ya.

—Yo tampoco. Y tampoco la necesitara su duefio, después de que lo mates, asi
que consérvala, Nabeel, para recordarte lo que debes hacer.

—Si, sefior —dijo Nabeel, y tomo la tarjeta. Estaba a punto de salir cuando la
Pantera lo detuvo.

—Tendras una buena recompensa, Nabeel, si puedes capturar a este hombre en
vez de matarlo. Captuiralo y traémelo. A su esposa también.

—Si, sefor.

—Pero no permitas que la idea de la recompensa te ciegue a la idea de matarlos,
si es la unica forma.

Nabeel prometio:

—FEste hombre y su esposa seran capturados y traidos ante usted, y si eso no es
posible, los mataremos —y extendi6 la promesa—: no regresaran a Estados Unidos.

—Tu tampoco, si logran escapar.

—FEntendido, sefior.

Nabeel se dirigio de nuevo hacia la puerta, pero la Pantera lo retuvo otra vez.

—Espera —y a los oficiales iraquies—: Comiencen los preparativos para la
marcha.

Ambos saludaron y salieron de la choza rapidamente.

Bulus ibn al-Darwish, a solas con Nabeel al-Samad, recientemente retornado de
Estados Unidos, le pregunto:

—Entonces, ;te parecio que estaban bien?

Nabeel sabia a quiénes se referia, y contesto:

—Como le dije, sefior, estaban bien, y le mandan saludos y bendiciones —pero
como su jefe parecia querer escuchar mas, afiadi6—: su padre prospera en sus
negocios, y su madre se ha vuelto mas devota en su fe.
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La Pantera asinti6 y pregunto:

—¢Y Hana?

—FElla también se ha acercado a la fe. Y parece satisfecha en su trabajo en el
negocio de su padre.

Nada de esto era cierto, por supuesto, al menos no en lo que concernia a la madre
y a la hermana. Era verdad que el padre prosperaba, pero habia envejecido mucho en
los tres afios desde que Nabeel empezé a visitarlos después del ataque del Cole. La
madre también parecia triste y reservada. Hana, sin embargo, estaba mas enojada que
triste, y le habia dicho a Nabeel: «Mi hermano ya no existe para mi». Pero Nabeel
jamas le diria eso a su jefe.

Los padres de al-Darwish le habian dado fotografias y cartas para su hijo a
Nabeel, pero no podia quedarse con este tipo de evidencia en su persona, y habia
quemado todo a la primera oportunidad tras la reunién, que siempre se llevaba a cabo
en un lugar publico en Manhattan o Brooklyn: un parque o un museo, o a veces un
centro comercial. Estaba seguro de que las autoridades no sabian nada de €l, aunque
por supuesto tenian ubicada a la familia al-Darwish. A veces vigilaban su casa, o la
mezquita a la que asisitian, o el negocio del padre. Pero la familia no estaba bajo
vigilancia constante, y a menudo viajaban a la ciudad para ir de compras o a pasear.
Ademas, pensaba Nabeel, después de tantos afios, tenian un sentido especial para
saber cuando los vigilaban.

De todas formas era peligroso verlos, y Nabeel se congratulaba de no tener que
hacerlo mas que una o dos veces al afio. Pero también era un buen trabajo, pues le
daba un estatus especial con su jefe.

—No me dijiste si mi hermana seguia comprometida.

—I. o esta, senor.

—¢Y ya han puesto fecha para la boda?

—Aun no, sefior. Pero pronto lo haran.

O quiza no. En realidad, Nabeel no habia preguntado a la familia al respecto, y
Hana no le habia dicho nada sobre el tema.

Nabeel siempre se encontraba en una posicion dificil en estas ocasiones, en
Nueva York y en Yemen. Necesitaba ser cuidadoso. Mentir no estaba bien, pero a
veces era necesario. Y la verdad a veces no era buena.

La Pantera permanecio en silencio, pensando. No queria preguntarle a Nabeel
algo que ya le habia respondido tres dias antes, ni parecer demasiado preocupado por
este tema. Asi que no dijo nada mas.

Sabia que volveria a ver a su madre, a su padre y a su hermana, y que eso
sucederia en Yemen. Ese momento llegaria después de su victoria absoluta. Los veria
en Sana’a, en el Palacio del Presidente. El dia en que se convirtiera en lider supremo
de Yemen. Ese dia su familia estaria a su lado para compartir su triunfo. No volverian
jamas a Estados Unidos.

La Pantera mir6 a Nabeel y concluya:
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—Eso es todo.

Nabeel se incliné con reverencia y salio de la choza.

La Pantera permaneci6 de pie en la luz temblorosa de la vela, luego la apago y
salio a la noche.

Zuhair y al-Rashid estaban preparando a los soldados para la marcha, y la Pantera
los convoc6 con un movimiento.

Se dirigi6 a sus dos comandantes:

—Bueno, ya han escuchado a Nabeel. Los norteamericanos estan enviando mas
agentes, y pronto mandaran mas, a menos que matemos a los que ya estan aqui.
Mayor razon para atacar la embajada y el Sheraton —afiadio.

El capitan Zuhair pensaba que lo contrario era mas probable; cada ataque a los
norteamericanos en Yemen aumentaba su nimero en el pais. Los jihadistas, en su
opinion, deberian atacar al ejército yemeni y a las fuerzas de seguridad, pero Bulus
ibn al-Darwish, el Amriki, sentia un odio tenaz contra sus antiguos compatriotas. Sin
embargo, el capitan se limito a asentir:

—Si, sefor.

La Pantera se dirigio a ambos oficiales:

—Vamos a iniciar la marcha.

Los tres hombres se acercaron a los guerreros, y el capitan Zuhair anuncio:

—iLlego la hora!

Los hombres vitorearon.

La Pantera también se dirigio a sus jihadistas una ultima vez:

—iNos veremos de nuevo, en el infierno de la planta petrolera, entre los
cadaveres de los norteamericanos, o nos veremos en el Paraiso!

Los hombres dejaron salir un largo grito:

—iA la victoria!

El capitan Zuhair y el teniente al-Rashid rindieron honores a su lider, quien los
bendijo y bendijo a los jihadistas. Los oficiales tomaron cargo de sus hombres e
iniciaron la marcha hacia la planta norteamericana de petréleo.

La Pantera los vio desaparecer en la oscuridad, se dio la vuelta y se dirigio
andando hacia los cinco vehiculos que aguardaban, llenos de su escolta personal. Se
retiraria de este lugar e iria a esperar el resultado del ataque en un campamento
beduino cercano. Sabia que era necesario estar en continuo movimiento, no
permanecer mucho tiempo en un solo lugar y refugiarse en una cueva en algtn lugar
techado, fuera del alcance del ojo vigia de los aviones norteamericanos Predator. Por
esta razon vestia la tunica blanca y llevaba la barba larga de los beduinos.

Echo una mirada al cielo del desierto. Se veia ciertamente igual a como era en el
principio de los tiempos, pero ahora habia algo nuevo alla arriba, algo que ya habia
matado a demasiados de sus compaiieros jihadistas. Y era a él a quien buscaban. Al
parecer, los norteamericanos habian enviado a un hombre, y quiza también a una
mujer, a encontrarlo. Vaya, penso. No lo encontrarian los Predator, y no lo encontraria
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Corey. No podia matar a los aviones no tripulados, pero podia matar al hombre. Y
matar a su esposa. Y a cualquier norteamericano que viniera a la tierra sagrada de

Yemen para encontrarlo.
Podria ser que los norteamericanos dominaran el aire, pero él, Bulus ibn al-

Darwish, dominaba la tierra.
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PARTE IV
Sana’a, Yemen
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CAPITULO DIECISEIS

A las 2:35 de la mafiana, el vuelo de Egyptair comenzo6 su descenso al Aeropuerto
Internacional de Sana’a. El aeropuerto tenia nombre: El Rahaba, que de acuerdo con
mi diccionario arabe significaba «Quiero ensalada de fruta». No. Tenia que haber un
error.

De cualquier modo, habian pasado ya casi tres horas desde el despegue en El
Cairo, y en esa escala el vuelo se habia llenado de pronto, sobre todo con hombres
joévenes que probablemente eran trabajadores huéspedes yemenitas, que llevaban un
poco de dinero a casa para que sus familias tuviesen algo de comer. Era un pais triste.

Kate y yo nos hallabamos sentados en primera clase, y los otros pasajeros de
primera llevaban ropa de estilo occidental, pero su aspecto era del Medio Oriente; tal
vez fuesen hombres de negocios egipcios o funcionarios yemenitas. Algunos de ellos
viajaban con sus esposas, que vestian atuendos tradicionales. L.a mayor parte de las
damas se habian quitado el velo mientras el avion iba en el aire, pero como el aparato
habia iniciado el descenso, todas habian colocado sus mascadas y velos en posicion
totalmente vertical.

Hay que decir que Kate lucia unos pantalones azules sueltos y una blusa que
hacia juego, de manga larga y con cuello alto. Buck habria dado su aprobacion,
aunque llevaba la cabeza sin cubrir; sus cabellos rubios y su bonita cara quedaban del
todo expuestos a las miradas de todos los hombres. También debe hacerse constar que
se habia puesto poco maquillaje.

Por lo que a mi persona se refiere, mi atuendo era el habitual: pantalones beige,
una chaqueta azul marino y una camisa azul de marca Christian Dior. Christian: ¢les
suena?

Mientras descendia el enorme Airbus, me incliné para asomarme por la
ventanilla. Era una noche clara y pude discernir unos cerros en la distancia. Bajo el
avion se extendian paisajes aridos bafiados en la luz azul de la luna. A media
distancia pude ver algunas luces dispersas que habrian de pertenecer a la ciudad de
Sana’a.

Al traspasar los limites del aeropuerto distingui la seccion militar: dos jets de caza
con insignias de Yemen y unos cuantos helicopteros cuyas identidades no adiviné, asi
como un gigantesco avion de carga C-17 de la Fuerza Aérea de Estados Unidos. La
avanzada del imperio.

Tocamos tierra y el avion rodo sobre la pista hasta hacer alto. A continuacion,
avanzo hasta una posicion a unos cien metros de la terminal, donde se detuvo y apago
los motores. Kate dijo:

—No vamos a desembarcar directamente en la terminal.

—iA caminar!
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—Supongo que hablas en broma, y no le veo la gracia.

Era claro que Kate sufria un poco de ansiedad, por no mencionar su cansancio e
irritabilidad después de treinta horas de viaje.

—El pais en su totalidad —Ile dije a Kate— es una broma. Aprende a reirte, si no
quieres volverte loca.

No me respondio.

Todos los pasajeros ya estaban de pie, asi que me levanté, me acerqué a la puerta
de salida, y a través de la abertura miré la terminal, que seguia tal como la recordaba
desde mi ultima visita: un edificio bajo, no mayor que un centro comercial, mal
iluminado por tres faroles. Vislumbré las luces de la escalerilla movil, seguida por un
autobus, que se dirigia hacia la seccion de primera clase, lo cual me tranquilizo
respecto de la posibilidad de que los aldeanos de la parte de atras se subieran a mi
autobus.

Volvi a mi asiento, y Kate y yo juntamos nuestras cosas y avanzamos por el
pasillo.

La escalerilla hizo contacto sin golpear el avion, se abrio la puerta y aspiré el aire
fresco de la mafiana que entraba a la cabina. Yemen.

Bajamos la escalerilla y cruzamos la superficie asfaltada para subir al autobus.
Los otros pasajeros de primera clase se habian sentado ya, pero Kate y yo
permanecimos de pie en la parte de atras. Kate era la tnica mujer sin velo, y los
hombres, que no le habian puesto mayor atencion a bordo del aeroplano, habian
fijado los ojos sobre ella, y las mujeres hicieron lo mismo. La atmosfera se sentia
como si todos hubiesen estado en una playa nudista, y luego de vestirse y subir al
autobus se dieran cuenta de que una de las mujeres aun seguia desnuda.

Hay en el aeropuerto de Sana’a dos puertas; nos detuvimos en la nimero dos.
Dejamos que todos salieran antes y los seguimos. Hasta ahi, todo parecia ir bien.

Dentro de la terminal, los pasajeros avanzaban hacia los puestos de control de
pasaportes. A esa hora de la mafiana sélo funcionaban dos, y el puesto sefialado como
VIP, diplomaticos y miembros de la tripulacion estaba cerrado. No habia nadie en el
entorno con caracteristicas fisicas parecidas a las nuestras.

—Quiza tenemos que pasar por migracion —dijo Kate.

—Se supone que nos vienen a recoger aqui.

Esperamos. Empezaron a llegar los buses con los aldeanos de la clase turista, y
las filas de pasaportes se hicieron mas largas. Dos soldados yemenitas con rifles
AK-47 nos estaban observando.

—Hay que llamar a la embajada —sugirio Kate.

—Los teléfonos publicos estan al otro lado de los puestos de control, y no me voy
a formar en la fila de los aldeanos.

—Pero no podemos quedarnos parados aqui.

—De acuerdo, vamos a colarnos entonces.

Me aproximé al puesto de control y me puse el primero en la fila, seguido por
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Kate. Nadie interpuso objeciones, y recordé que los yemenitas, pese a sus defectos,
solian mostrar mucha cortesia y tolerancia a los occidentales, a quienes consideraban
arrogantes y groseros.

Kate y yo nos presentamos ante el empleado de migracion y le ensefiamos
nuestros pasaportes diplomaticos. Mir6 las visas primero, luego nuestras caras y las
fotos de los pasaportes. Por ultimo fijo la mirada en Kate. Todas las mujeres
formadas en la fila llevaban velo, asi que el fulano de los pasaportes debia ser bueno
para reconocer o0jos, ¢verdad?

Sell6 las visas, e hizo ademan de que pasaramos. Algo me hizo mirar hacia atras
—seria el instinto— y lo vi hablando por teléfono.

Antes de alcanzar la puerta doble sefialada como salida, un sujeto alto, con barba
de dos dias y traje arrugado sin corbata, se nos acercé y dijo, sin identificarse:

—Vengan por aqui —y nos sefialé un corredor lateral.

—Estamos esperando a alguien de la embajada de Estados Unidos —Ile dije.

Expreso que entendia, y dijo en tono de impaciencia:

—Si, si. El hombre de la embajada es por aqui. Tenemos que examinar sus visas.

Eso me sonaba falso, y no queria abandonar el area publica, aunque daba un poco
lo mismo el lugar donde te trataran de arrestar. Pero si permaneciamos alli, podriamos
ver a nuestro contacto de la embajada.

—Como usted ha de saber —Ile indiqué—, viajamos con pasaportes diplomaticos,
y nuestras instrucciones nos ordenan esperar aqui, y no podemos movernos de este
lugar. Traiga aqui al hombre de la embajada.

Expreso considerable molestia al oirme. A esas alturas, era obligatorio que se
identificara y nos pidiera los pasaportes.

—Esperen —nos ordend, y se fue andando por el corredor.

Los dos soldados con AK-47 se acercaron para hacernos compaifiia. L.os otros
pasajeros yemenitas nos lanzaban miradas furtivas al pasar hacia la aduana. Le dije a
Kate:

—¢Ya ves lo que pasa por habernos saltado la fila?

—John, ¢qué sucede?

—No lo sé —admiti, pensando en que no deseaba quedarme ahi para averiguarlo.
Eché un vistazo a las puertas dobles de salida que conducian a los equipajes y la
aduana, y me volvi a Kate—. Vamos.

—Pero dijo que esperasemos...

—Camina como egipcia —Ila interrumpi, tomandola del brazo y llevandola hacia
la puerta doble.

Llegamos a tres metros de la puerta cuando soné un grito, y de pronto los dos
soldados se nos adelantaron. Nos enfrentamos a los cafiones de dos AK-47. Nuestro
amigo yemenita habia reaparecido, gritando:

—iDije que esperar aqui!

—Dijo también que el hombre de la embajada estaba con usted.
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—Si. Aqui esta ahora.

—Mr. y Mrs. Corey, supongo.

Giré sobre mis talones y vi a un hombre vestido con jeans y rompevientos. Era el
tipo de la foto: Paul Brenner.

—Disculpen por no haberlos recibido —nos dijo a Kate y a mi—. Estaba
hablando con este caballero sobre sus visas.

—Pero en el consulado yemenita de Nueva York —protesté— me aseguraron que
no habria cargo alguno por las visas.

Sonriendo, extendi6 la mano a Kate, y le dijo:

—Paul Brenner. Es un placer conocerla, Mrs. Corey. Bienvenida al Paraiso.
Espero que haya tenido un vuelo agradable.

—Si... gracias.

A continuacion me dio la mano a mi.

—Su fama lo precede —me dijo.

—Por lo visto —comenté—. Y este payaso, ;quién es?

Brenner present0 al «payaso» como el coronel Hakim de la Organizacion de
Seguridad Politica, o sea, la policia secreta yemenita. El coronel Hakim no nos
ofreci6 la mano, y le dijo a Brenner:

—Necesito hablar ahora mismo en privado con sus colegas.

—Ya le dije, coronel: eso no puede ser —replicé Brenner.

—:Me esta diciendo a mi que no?

—ILo que le estoy diciendo es que, o bien nos arresta a los tres, o bien nos deja ir.

El coronel Hakim se puso a considerar su decision.

—Usted puede estar presente —le ofreci6 a Brenner.

—Fsa no es una de las opciones.

Me tocaba a mi en ese punto expresarme como macho alfa, y le dije al coronel
Hakim, indicando a los soldados:

—Diga a esos hombres que bajen sus rifles.

Titube6 un momento, y solt6 un ladrido en arabe. Los soldados bajaron las armas.

—Hay un problema con su visa y con la de su esposa. Una discrepancia de
domicilio. Asi que es posible que les pida que se vayan de Yemen.

¢Quién dijo que no existia la Divina Providencia?

—Pero esa decision no le corresponde tomarla a usted, coronel —le indico
Brenner a Hakim.

Calla, calla, dije para mis adentros, claro que si le corresponde.

El coronel Hakim se quedd en silencio.

Brenner continu6:

—La embajada presentard mafiana una protesta formal ante el ministro de
relaciones exteriores. Buenas noches, coronel.

El coronel no respondid. De repente Brenner le tendio la mano, y después de
titubear, Hakim se la estreché.
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—Somos aliados en la guerra contra Al Qaeda. Asi que basta de jugar sucio. As-
salaam alaikum —afiadio.

El coronel Hakim aprovecho la oportunidad de conservar su dignidad ante los
soldados.

—Wa alaikum as-salaam —replicé.

Yo quise decirle algo de despedida al coronel Hakim:

—Si alguna vez va usted a Nueva York, no deje de avisarme.

De ahi pasamos al segundo circulo del infierno, el area de equipaje y revision
aduanal.

—¢Qué fue lo que pas6? —Ile pregunté a Brenner mientras ibamos andando.

—Nada mas un gesto del gobierno yemenita para reafirmar su autoridad —
repuso, afladiendo—: Creen que controlan el pais.

—¢Y no es cierto? —inquirio Kate.

—Nadie controla el pais —explicé Brenner—. Es por eso que estamos aqui.

Ya, ya. La naturaleza no tolera el vacio. Viéndolo con animo mas positivo, podria
decir que habiamos ido a prestar ayuda.

—La verdad es que las visas dan como domicilio Federal Plaza 26 —Ie conté a
Brenner.

—A esos payasos no les incumbe la direccion de su casa.

—Ya lo veo. En la practica, nos pasamos la vida en la oficina, de cualquier modo.

Brenner se abrio paso en el laberinto de gente y los carritos de equipaje, diciendo
algo en arabe, tal vez: «Disculpen, somos norteamericanos y necesitamos salir de este
hoyo de mierda cuanto antes. Gracias, qué amables». Logré hablar con un porteador,
que asintio con la cabeza.

La banda de equipaje no daba sefial de vida.

—Esto puede tardar un poco —comenté—. A veces, la banda no funciona, y los
empleados van trayendo las maletas como pueden. Un pandemonium divertido de
presenciar.

—¢Cuanto tiempo lleva aqui? —Ile pregunté a Mr. Brenner.

—Demasiado.

—Yo también.

Sonrid. Mr. Paul Brenner aparentaba unos cincuenta afos. Era alto, pero un par de
centimetros menos que yo. Apuesto, de complexion fuerte, pelo negro y piel tostada.
Bajo su rompevientos llevaba una camiseta con un letrero que luego pude leer:
«Prisionero federal». jQué chistoso! Menos chistoso era el cuello de un chaleco de
kevlar que podia verse sobre la camiseta. También se notaba un bulto bajo la tela, a la
altura de la cadera derecha.

—Tenemos un convoy de tres autos para ir a la embajada.

—¢Armas? —pedi.

—¢:Como? ¢ También quieren armas?

Paul Brenner daba signos de tener sentido del humor. Conozco a alguien que
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también tiene ingenio y sarcasmo, pero no por eso nos ibamos a hacer amigos: no hay
lugar mas que para uno en la cima. No creia que Mr. Brenner fuera a formar parte del
equipo al que nos asignarian, pero para cerciorarme le pregunté:

—¢Vamos a trabajar juntos?

—Estoy en el Servicio Diplomatico de Seguridad. Trabajo para el Departamento
de Estado en la seguridad del personal de las embajadas norteamericanas y los
visitantes autorizados.

No habia respondido a mi pregunta, pero lo dejé pasar, y dije en cambio:

—Suena interesante.

Abundé sobre el tema.

—Estaba en el Ejército, como investigador de homicidios. Igual que usted, Mr.
Corey. Yo era oficial en jefe. Usted, un detective de segundo grado en el
Departamento de Policia de Nueva York. Ahora los dos somos civiles, desarrollando
nuevas carreras.

—Ya, ya. Solo que yo no estoy exactamente desarrollando mi nueva carrera.

—Me doy cuenta.

—FEsta es la Gnica carrera que tengo —coment6 Kate.

Brenner la mir6 sonriendo.

—ILo que tiene es mucha valentia, al venir aqui —dijo.

Ella no replico, pero para que las cosas quedaran claras, me senti obligado a
hablar.

—Fue idea de ella —le indiqué a Brenner.

—Es una misién dificil, pero saldran adelante —opin6—. Y cuando vuelvan,
podran tener las condiciones de trabajo que pidan.

—Tenemos la esperanza de que después de aqui nos manden a Afganistan —
repliqué.

Eso lo hizo reir.

—¢ Asi que usted estuvo por aqui en agosto de 2001? —me pregunto.

—Si. Cuarenta dias en total. Casi todo en Adén.

—Ya veo. Bueno, desde ese tiempo las cosas se han calentado un poco —explico
—. Al Qaeda esta aqui.

—Aqui estaban también cuando yo vine —Ile informé—. El atentado al Cole lo
perpetraron ellos.

—Es cierto. Bien, pues ahora andan por todas partes. Si ya era un lugar de riesgo,
se ha vuelto mas peligroso, aunque parezca increible.

El tipico discurso del veterano para asustar a los bisofios.

—FEn mis dias en Adén —dije—, para salir a comprar el periodico teniamos que
echar granadas.

Volvio a reir, y dijo:

—FEn la embajada de Sana’a disparamos tantos cargadores que tenemos que andar
por un mar de casquillos percutidos que llega a las rodillas.
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—Por favor —dijo Kate.

Es cosa de hombres, amorcito, dije para mis adentros.

Nos quedamos charlando mientras esperabamos el equipaje, y Brenner le dijo a
Kate:

—Por favor, considere lo que voy a decir como una observacién puramente
profesional. Usted es muy atractiva, y tiene un rostro que, una vez que se ha visto, no
es facil de olvidar.

—Eso nunca ha sido una desventaja para mi —respondi6 Kate, sonriendo con
amabilidad.

—Permitame sugerirle algo —solicit6 Mr. Brenner—. Deberia llevar siempre una
pafioleta de buen tamafio, suficiente para cubrirse la cabeza o el rostro. Las mujeres
occidentales que residen aqui han encontrado que eso es una manera aceptable de
lidiar con el tema del velo.

—Gracias —replicé Kate, con un poco de frialdad.

La banda movil se estremecio, y los equipajes comenzaron a aparecer saliendo de
un hoyo en la pared.

Nunca habia visto tal cantidad de cosas en la banda del equipaje: cajas de cartén o
de madera, formas raras envueltas en plastico, y algunas de las peores maletas que
habia visto desde que nos visité mi tia Agnes de Buffalo.

—~Qjala hayan sobrevivido los pollos que trajimos —dije.

Los yemenitas atacaban la banda mévil como pirafias despojando un cadaver.

Nuestras maletas de primera clase salieron entre las ultimas, y Brenner nos
pregunto:

—:Eso es todo lo que han traido?

—Fl resto del equipaje de mi mujer viene en un barco carguero de gran tamafno
que ha zarpado de Nueva York —Ile informé, haciendo sonreir a Kate, a quien le
gustan los chistes sexistas.

El porteador habia puesto en su carrito nuestras maletas y el equipaje de mano, y
nos dirigimos hacia la zona de revision aduanal, pero Brenner nos desvio
directamente hacia la salida. Un guardia aduanal en uniforme corrié hacia Brenner,
pero éste le tendié su pasaporte, del que sobresalia un documento oficial llamado
billete de mil riales —aproximadamente cinco délares—, y el guardia se lo apropio
mientras nos indicaba que podiamos pasar.

—FEn términos de seguridad y revision —coment6 Brenner—, éste es uno de los
peores aeropuertos del mundo. No manejan listas de sospechosos, asi que la gente de
Al Qaeda y otros malos actores pueden ir y venir a su antojo. Ademas, desde aqui se
podria enviar por paqueteria una bomba dirigida a alguien en Norteamérica.

—iVaya! —exclamé, dirigiéndome a Kate—. jDebiamos haber puesto el
domicilio particular de Tom Walsh!

Salimos al area general del aeropuerto, desastrada y con poca luz, tal como yo la
recordaba. Las pocas tiendas que habia estaban cerradas, al igual que la unica agencia
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de renta de automaviles y el mostrador de la aerolinea yemenita. Vi una sefial de buen
tamafio que decia, en arabe y en inglés: se prohibe mascar khat. No estoy inventando.
Pero para fumar, al parecer, habia tolerancia, pues uno de los soldados tenia en la
boca una colilla encendida.

Atravesamos las puertas de acceso al aeropuerto y salimos a la acera, donde habia
tres autos Toyota Land Cruiser con cristales oscuros. De pie, al lado de cada todo-
terreno, habia dos hombres con carabinas M4, que sin duda pertenecian también al
Servicio Diplomatico de Seguridad, muy atentos a todo lo que pasaba a su alrededor,
sobre todo los seis soldados yemenitas con sus AK-47. ;Por qué a todos les daban
armas menos a mi?

—Iremos en la del medio —indicé Brenner.

Al acercarnos Kate y yo al vehiculo que estaba entre los otros, dos de los hombres
del SDS abrieron las portezuelas de atras y nos trepamos adentro. Brenner se sent6 al
lado del chofer, mientras los otros guardias agarraban nuestras maletas y se subian al
auto delantero y al de la retaguardia.

—Yalla nimshee —Ile dijo Brenner al conductor, que era yemenita. Segun mis
recuerdos, queria decir: «Vamonos», y, en efecto, nos fuimos.

—Estos vehiculos estan totalmente blindados —nos informé Brenner—, y el
vidrio es resistente a las balas. Resistente, pero igual hay que agacharse cuando
disparen. Atras hay dos chamarras antimetralla. Sugiero que se las pongan.

Giré y me hice de las dos chamarras, que eran para uso militar, fabricadas para
impedir el paso de todo, desde una bala hasta fuego antiaéreo. Ayudé a Kate a
ponerse una y yo me puse la otra.

Todo esto resultaba exagerado, pero asi habia sido recibido la vez anterior, y se
consideraba como procedimiento operativo estandar. También podia considerarse una
manera como la embajada se cubria la espalda en caso de que algo saliera mal.

Salimos del Aeropuerto Internacional de Sana’a en menos tiempo del que se tarda
en decir «Aeropuerto Internacional de Sana’a», y el convoy avanzd por la carretera
de cuatro carriles que, sorprendentemente, era de lo mas presentable. Era el mismo
camino por el que habia arribado a Yemen la otra vez, y todo me producia una
sensacion de déja vu, menos el encuentro con el coronel Hakim. Mas pertinente
resultaba pensar que todo lo sucedido era una buena introduccion a Yemen para Kate,
que sin duda estaria pensando: «Debi hacerle caso a mi marido».

—La mitad de la diversion consiste en llegar —brome6 Brenner, interrumpiendo
mis pensamientos.

No, la mitad de la diversion era que yo dijera los chistes, no él. En fin, competir
con otro gracioso era un problema insignificante. Le pregunté a Brenner:

—:Cuanto tiempo mas seguira usted aqui?

—EI mismo que ustedes —contesto—. Todos nos iremos juntos.

Bueno, por lo menos ya iba encontrando piezas de quiénes mas estaban en el
equipo Pantera.
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—Habria que terminar en treinta dias —sugeri.

—Pues ahora que ustedes dos han llegado —replico— es muy posible que asi sea.

Todavia yo no le habia dado a Kate la buena noticia de que habiamos venido
como cebo para la Pantera, asi que no podia captar ciertos matices de la situacion. Por
lo tanto, dijo:

—Eso es muy halagador, Mr. Brenner.

—Por favor, llamame Paul —repuso él.

Y a mi que me llamen carne roja.
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CAPITULO DIECISIETE

No habia mucho transito a esa hora —ya eran las 3:55 AM— y avanzabamos con
facilidad a unos 120 kilémetros por hora. El conductor yemenita bostezo
ruidosamente. Quiza se le habia bajado el efecto del khat.

—FEste es Mohammed —nos dijo Brenner—. Le pagamos un délar la hora por
conducir. Dos délares si no se duerme.

Mohammed se rio, de manera que comprendia el inglés. O tal vez habia oido
tantas veces el mismo chiste que ya sabia cuando reirse.

—¢Por qué un conductor yemenita? —inquiri.

—FEl gobierno yemenita insiste en que, para mejorar la seguridad del convoy,
haya al menos un chofer yemenita —explic6 Brenner—. En parte es para que
tengamos alguien que hable arabe con los idiotas de los retenes, o pedir el auxilio de
la policia o el ejército si nos vemos involucrados en alguna situacion dificil.

—Eso suena casi plausible —comenté.

—Si, pero no es sino un pretexto —opind Brenner—. En realidad, no sabemos
para quién trabaja Mohammed. ¢No es asi, Mohammed?

—Sefior, s6lo soy un simple chofer —replico el aludido.

—Ya, ya. Y yo soy el agregado cultural.

—Asi es, sefior.

Concluido el intercambio anterior, Brenner se dirigio a nosotros una vez mas.

—El tnico incidente que hemos sufrido sucedio a esta hora.

—Gracias por compartir ese dato —dijo Kate.

—¢Y nuestras pistolas? —solicité.

—Si, claro. Quieren sus pistolas —dijo, y nos alcanz6 una bolsa de lona negra—.
Usaran Colt .45 automaticas M1911, modelo Al.

Abri la bolsa y vi las dos armas de uso militar, una docena de cargadores, dos
cajas de municiones, dos fundas para el cinturén y un equipo de limpieza.

—:Conocen estas pistolas? —inquirio Brenner.

—Estoy calificada para usarla —replico Kate.

Y tanto, pensé. Muy calificada. De hecho, en una ocasion se habia cargado a
alguien con una Colt .45 automatica.

—A mi me han disparado con esta pistola —le aseguré a Brenner.

—Qué bien. Ahora Kate te ensefiara como devolver el disparo.

Qué tipo mas chistoso.

Verifiqué que las dos pistolas tuviesen cargadores llenos en sus sitios, y balas en
la camara, y que los seguros estuvieran puestos. Puse las pistolas en la bolsa, que dejé
abierta entre los dos.

—¢Nos daran rifles automaticos? —le pregunté a Brenner.
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—Si necesitan salir de Sana’a o de Adén.

—Ya veo. ;Cémo va la guerra civil por estos rumbos?

—No lo sé —respondid, y se dirigi6 a Mohammed—. ;Como va la guerra civil?

—Oh, no lo sé, sefior. No sé mas que lo que dicen los periodicos.

—EIl gobierno trata de restarle importancia —nos cont6 Brenner—, y al parecer
los combates se limitan a las regiones al norte de aqui, pero tampoco me extrafiaria
amanecer un dia y encontrar que hay tropas rebeldes en torno a la embajada.

—Pues igual pueden estar ahi cuando lleguemos —observeé.

—Creo que si ése fuera el caso, alguien de la embajada me habria llamado.

No hablamos mucho el resto del camino hacia la ciudad, ya que Mohammed
estaba oyendo todo lo que deciamos, pero Brenner estuvo enviando mensajes desde
su teléfono celular.

—Estoy haciendo mi reporte —nos aclaro.

—FEscribe bien mi nombre.

Mir6 un mensaje de texto y nos dijo:

—Pararemos en la embajada antes de ir a su apartamento.

No le pedi detalles. De hecho, de poco se podia hablar mientras Mohammed
estuviese escuchando, y bien pudiera ser que cualquier cosa dicha por Brenner fuera
falsa, para el consumo de Mohammed.

En el camino habia podido observar cinco retenes militares, aunque ninguno nos
habia marcado el alto. No me sorprenderia que hubieran reportado nuestra posicion.

Tanto el vehiculo que viajaba adelante como el de atras se mantenian a un
intervalo de unos quince metros, y de cuando en cuando Brenner hablaba con los
conductores norteamericanos usando su radio de mano.

Mohammed anuncié que necesitaba hacer una llamada por su teléfono celular.
«Un requisito de seguridad», le explicé a Brenner. Yo no sabia si éste dominaba el
arabe lo suficiente para permitir que el chofer llamara a sus amiguitos para decir algo
como: «Eh, Abdul, ;donde se supone que era la emboscada? ;Me pasé de largo?».

—La —Ie dijo Brenner a Mohammed, que significa no. El chofer se encogi6 de
hombros.

Se terminé la carretera buena y entramos a una zona desagradable de barrios
pobres sin sefiales. No habia muchos vehiculos ni personas en las calles oscuras, de
tierra, lo cual las convertia en sitios ideales para enterrar una bomba.

Brenner cedi6 a sus impulsos de buen guia y anfitrion:

—FEstamos cerca del centro de Sana’a, la vieja ciudad amurallada, que es uno de
los lugares que se consideran patrimonio de la humanidad, con edificios ain en pie
construidos hace mas de mil afios —nos inform6—. Sin embargo, la ciudad se
extiende por fuera de la muralla, y la poblaciéon alcanza casi los dos millones de
habitantes, la mayoria de los cuales viven en zonas miserables como ésta, sin drenajes
ni agua corriente.

Supuse que el todoterreno no era a prueba de gases, pues se notaba un aroma de
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intensidad suficiente para penetrar la carroceria a prueba de balas. La buena noticia
era que cualquiera podia tirarse un pedo sin que nadie se diese cuenta.

—Si tenemos tiempo mafiana —ofrecié Brenner— les mostraré la parte vieja de
Sana’a.

—Eso seria de lo mas agradable —dijo Kate.

Durante mi viaje anterior no habia tenido oportunidad de ver Sana’a, y no me
importaba si de nuevo no veia la ciudad, asi que no apoyé a Kate. Pero no dudé que
Mohammed ya habia tomado nota de esa informacion, y tal vez ésa era la razon por la
que Brenner habia hablado asi. Es necesario anunciar al cebo.

Dimos varias vueltas que no tenian otro propdsito, segin yo, que el de variar la
ruta hacia la embajada. De hecho, Brenner lo confirmo.

—Nunca tomamos el mismo camino dos veces. Y, si nos disparan, mi primera
bala entra en la cabeza de Mohammed —profiri6 Brenner—. ¢No es asi,
Mohammed?

Mohammed no dio réplica. Eché un vistazo a Kate y me di cuenta de que estaba
tolerando muy bien todo lo que sucedia. Estaba claro que no era el momento de
pronunciar la frase: «Te lo dije». Ya vendria la ocasién adecuada.

Habiamos alcanzado la parte oriental de la ciudad, los suburbios sobre las colinas,
que eran los barrios de mejor calidad.

—En cinco minutos estaremos en la embajada —anuncié Brenner—, a menos que
nos tiendan una emboscada. En tal caso, hay que afiadir otros diez minutos.

A Mohammed eso le parecia gracioso. Se me ocurrid que todos estaban locos
aqui. A lo mejor habia venido al lugar correcto, después de todo.

Nos aproximabamos a los muros iluminados del local de la embajada de Estados
Unidos. Podian distinguirse varios soldados yemenitas sentados en las barricadas de
concreto o relajandose en sillas blancas de plastico.

—Esos sujetos —comenté Brenner— forman parte de una unidad de élite
denominada Compaiiia de Dormilones, parte de la Brigada Perezosa.

—:Es su dia de descanso? —inquiri.

—Todos los dias son su dia de descanso.

El primer vehiculo se detuvo, y uno de los soldados se puso de pie y se acerco
pausadamente al conductor.

Los muros de la embajada tenian una altura de unos cinco metros, con la salvedad
del area junto a las puertas, donde una seccion ornamentada ascendia a diez. En un
bajorrelieve sobre la entrada se podia apreciar el escudo de Estados Unidos. Una
imagen reconfortante.

—Si el lugar es atacado —nos hizo saber Brenner—, tengo plena confianza en
que estos soldados yemenitas darian sus vidas para proteger la embajada
norteamericana.

—Ya se les ve medio muertos.

Brenner se rio. Las puertas eléctricas se descorrieron y aparecieron dos marinos
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de Estados Unidos con rifles M-16, vestidos con accesorios antibalas y uniformes de
batalla, y el primer vehiculo ingresé al terreno de la embajada, cuya primera seccién
es lo que se llama una poterna: un lugar rodeado de muros con otra puerta de acero
que se abria al cerrarse la primera.

Nuestro auto era el siguiente, y al pasar a dos marinos mas, éstos se pusieron
firmes y saludaron. Kate lucia mas tranquila. Ella y yo nos quitamos las chamarras
antimetralla y las dejamos en la parte de atras.

Pasamos el segundo emplazamiento de seguridad, desde donde se veia el edificio
principal de la embajada —Ia cancilleria— a unos cincuenta metros al final de un
camino ancho.

La cancilleria era de construccion reciente, y conforme al espiritu de
sensibilizacion cultural, parecia un palacio de sultan de algtin parque tematico. Arcos
grandes, fachada de piedra y muchos detalles laboriosos.

El terreno de la embajada, hasta donde yo recordaba, era de unas tres hectareas,
todas amuralladas. En el lugar habia varios edificios auxiliares, entre ellos la
residencia del embajador, barracas para la guardia de marinos, residencias para los
empleados de la embajada que vivian dentro, y otras estructuras donde se albergaba
todo aquello que pudiera resultar necesario si de pronto se cortara el acceso al mundo
exterior, incluyendo un generador eléctrico y un tanque de agua. En términos de
entretenimiento, habia una pequefa sala de cine, una alberca y dos canchas de tenis
que ademas servian de helipuerto. Ademas, se podia beber alcohol.

La primera vez que puse los ojos sobre este lugar, recuerdo haber pensado: «No
esta mal, si tienes que vivir y trabajar aqui». Sin embargo, mi memoria también sabia
de varios ataques de cohetes contra la embajada planeados por terroristas, y recién me
habia enterado de que la Pantera en persona era su principal instigador. Ninguna
mision en el Oriente Medio es perfecta. En realidad, ninguna mision lo es.

—No veo los casquillos —le comenté a Brenner.

—Es porque los cohetes que nos lanzan los hacen polvo.

Kate se estaba riendo. Al parecer, encontraba gracioso a este hombre. Pero si yo
hubiera hecho esa broma, ella habria vuelto los ojos al cielo. ;Qué pasa con las
esposas?

Nos detuvimos frente a las puertas grandes de la cancilleria palaciega. Brenner
abrio su portezuela.

—Pueden dejar el equipaje en el auto —dijo.

—Llévate las pistolas, deja los pastelillos.

Kate bajo del coche con la bolsa de las pistolas, que enseguida me entregd para
que la cargara yo, y seguimos a Brenner, que subia los escalones de un portico bajo
un arco. Los tres autos todoterreno se alejaron, y pude ver que el equipaje se habia
depositado en la acera.

—Esta noche la pasaran aqui —nos inform6 Brenner—. Soélo por si el coronel
Hakim estuviese al acecho. Mas tarde, se iran al hotel Sheraton.
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—¢:Por qué no a nuestro apartamento? —inquirio Kate.

—No hay apartamento —aclar6 Brenner—. Tal vez no se queden mucho tiempo
en la ciudad.

—¢Por qué no? —insistio Kate.

—Tenemos que hablar de muchas cosas.

Ya, ya. Entre ellas, por ejemplo, ¢queremos ser cebo de pantera? ;O preferimos
volver a casa?

Kate y yo seguimos a Brenner, y pasamos al lado de un marino, que se cuadro
para saludar. El antiguo oficial militar investigador de homicidios le devolvié el
saludo.

El enorme vestibulo lucia no menos impresionante que hace dos afios y medio, lo
cual era prueba fehaciente de que se gastaba correctamente el dinero de nuestros
impuestos.

En la pared estaba desplegada una gran bandera norteamericana, y también
fotografias de la cadena de mando, que empezaban con el presidente y llegaban hasta
el embajador del momento, Edmund James Hull, que en su foto sonreia como si le
acabaran de informar que podia marcharse de este infierno. En realidad, conforme al
sitio web de la embajada, su mision diplomatica habia concluido. jYa quisiera yo esa
suerte!

Mientras atravesabamos el vestibulo desierto, Brenner nos conté:

—Para su informacion, es probable que Mohammed trabaje para la Organizacién
de Seguridad Politica, la OSP del coronel Hakim. O tal vez para otra oficina, llamada
de Seguridad Nacional, que se formé en 2002, después de que John estuviera aqui,
para vigilar las principales carreteras, proteger a los turistas en sitios historicos y
cuidar las instalaciones petroleras y a sus trabajadores extranjeros en Yemen. La
descripcion suena bien, pero en realidad son sélo una sucursal de la OSP.

—Tal vez Mohammed no sea su verdadero nombre —especulé.

—La Organizacion de Seguridad Politica y la Oficina de Seguridad Nacional —
continu6 Brenner con su informe— han sido infiltradas por Al Qaeda desde otros
paises arabes. El gobierno yemenita sabe todo eso, y no le preocupa. Con estos
aliados, ¢para qué queremos enemigos?

Soltar las bombas nucleares contra todos ellos, pensé.

Brenner hizo una pausa, y a continuacion dijo:

—Sé que estan cansados, pero antes de mostrarles su cuarto, pensé que podriamos
tomar una copa. Ademas, quiero que conozcan a alguien.

—Una copa antes de dormir suena bien —acepté, sin sentirme demasiado seguro
de querer conocer a alguien.

Brenner tomé su teléfono celular y envié un mensaje.

—Aqui en la embajada —nos aclar6— puedo usar mi teléfono celular normal,
porque tenemos estacion y antena seguras en el tejado de la embajada para hacer
llamadas. Pero una vez afuera, es necesario usar teléfonos satelitales, que les daré
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después.

—1Igual que la vez pasada —repuse.

—Claro. Se me olvida que ya estuviste aqui.

—A mi, no.

Mientras esperabamos en el vestibulo a esa persona, Kate le pregunt6 a Brenner:

—¢Mi oficina esta aqui en el edificio de la cancilleria?

—Si —repuso Brenner—. Casi todas las oficinas estan en los pisos segundo y
tercero. La oficina del agregado juridico en Yemen acaba de ser autorizada por un
acuerdo estratégico, pero oficialmente no se abrira hasta dentro de una o dos
semanas.

—No seras la primera empleada de gobierno sin nada que hacer —le dije a Kate.

Hablando a Kate, Brenner prosiguio:

—Tu jefe sera un hombre que se llama Howard Fensterman, quien lleg6 hace
unos cuantos dias. Fl es el agregado juridico en jefe, y ti serds su asistente. Mr.
Fensterman es, como tu, del FBI.

Ya, ya. Todo el mundo tiene dos sombreros, pero uno se queda en el closet.

—Tal vez hayan oido o leido que el embajador, Edmund James Hull, acaba de
abandonar Yemen, y no hay planes de su regreso.

—Asi es.

La version oficial de su partida hablaba de motivos personales, lo cual puede
significar cualquier cosa, desde una diarrea hasta que su esposa se hubiera largado de
este hoyo de mierda.

Cuando se encomienda a alguien una pequefia mision diplomatica en un pais
insignificante y atrasado, uno suele conocer a los mandos superiores, que siempre
estan deseando hablar con cualquiera que venga de Estados Unidos. Aun yo. La otra
vez, habia conocido a la embajadora anterior, su excelencia Barbara Bodine, que
estaba en Yemen cuando el Cole fue atacado. Habia hablado con ella en dos
ocasiones, ahi mismo en la embajada, y en otra mas, cuando visito a los
investigadores del caso Cole en el hotel Sheraton, y jugd volibol con nosotros en la
playa, en shorts y camiseta. Una mujer atractiva, y no mala persona, pero terminé por
compartir la opinién de algunos, entre ellos varios del FBI, en el sentido de que no
habia logrado... digamos, manejar bien la crisis del Cole. También ella debia de
haber llegado a la misma conclusion cuando se fue en agosto de 2001, mas o menos
al mismo tiempo que yo. En este lugar, la haces o te deshaces.

—No sé —admitio Brenner— para cuando llegara un nuevo embajador. Hablando
con sinceridad, las cosas van mejor para el resto de nosotros cuando el embajador
esta de vacaciones o se marcha. Tenemos objetivos diferentes.

Ya, ya. La funcion de los diplomaticos es hacer que las cosas sean agradables. No
es igual a la nuestra.

Se me formaba la impresién de que el trabajo de Paul Brenner se extendia mas
alla de recibir gente en el aeropuerto. Sin duda pertenecia al Servicio Diplomatico de

www.lectulandia.com - Pagina 116



Seguridad, pero, como ya he dicho, todo el mundo en ese lugar tenia otro trabajo
aparte del puesto oficial. El segundo trabajo de Brenner, para el cual me sentia seguro
de que se habia propuesto como voluntario, era la caceria de panteras. Lo que fuese,
con tal de salir de la embajada. La cuestion era si podria yo trabajar con dicho sujeto.
¢Acaso tenia otra opcion?

Brenner recibié un mensaje.

—Vengan por aqui —nos indicé.

Lo seguimos a través de un conjunto de puertas de vidrio que, segin mis
recuerdos, conducian a una pequefia terraza techada junto a un jardin.

—Podemos sentarnos aqui —sugirié Brenner—. La noche esta agradable.

Eran las cinco de la mafiana, mas o menos, asi que el momento no era nada
agradable, pero estaba dispuesto a sentarme donde fuese, con tal de que me dieran esa
copa.

En la terraza se veian unos muebles de mimbre, y en una silla habia un hombre de
espaldas a nosotros. Al acercarnos, se levanto, se dio la vuelta y dijo:

—Bienvenidos.

Estaba oscuro, pero reconoci enseguida esa voz con timbre de colegio particular.
Nada menos que Mr. Buckminster Harris.
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CAPITULO DIECIOCHO

—iBucky! —exclamamos Kate y yo, emocionados, abrazando a Buck, y hablando al
mismo tiempo. Lo que yo dije, de hecho, fue:

—¢Qué diablos haces aqui?

—Pensé que podia continuar con mi clase —dijo, sonriendo.

—Pero ¢no habiamos terminado? —objeté.

—MTr. Corey, uno nunca termina de aprender.

Tomo a Kate de la mano y le dijo:

—Bienvenida. Espero que hayas tenido un buen viaje.

—Bastante bueno, hasta que nos topamos con el coronel Hakim —replico Kate.

—AMh, si —reconocié Buck—. El coronel Hakim es como el excremento de cabra:
esta en todas partes.

i Vaya! Otro gracioso. Buck vestia una de esas chaquetas blancas de lino que se
ven en las peliculas coloniales inglesas de la década de 1930, y de repente senti un
antojo de comer Kentucky Fried Chicken.

—Tomaste el C-17 directo a Sana’a? —le pregunté.

Me respondio, con lujos de retorica:

—FEse mismo: fue un vuelo espantoso. Muy incémodo, y todas las comidas
venian en cajas. Y cero alcohol. ;Acaso nos hemos vuelto musulmanes? Hicieron
bien en tomar la ruta lenta.

—Bueno —repuse—. Cuando llegue la hora tomaremos la via rapida para salir de
aqui.

—FEso haran.

Me vino a la mente la imagen de restos humanos dentro de una caja en la parte
posterior del C-17. Hay que tener cuidado con lo que uno desea. Buck quiso seguir
examinando el tema del coronel Hakim, y nos dijo a Kate y a mi:

—Paul me envié un mensaje de texto sobre su demora en el aeropuerto, pero no
es razon para preocuparse. Presentaremos una protesta formal.

—Qué bueno —comenté, aunque en realidad me importaba un pepino—. Gracias,
para mi un escocés con soda. Crei que nunca iban a ofrecernos algo.

Buck nos invité a sentarnos y se puso a jugar al anfitrion en un bar con ruedecitas.

—Y a la sefiora Corey, ¢qué le sirvo?

—Agua para mi, gracias.

Brenner quiso agua, también. Poco hombre.

Buck tenia un vaso con lo que se veia como un gin and tonic con lima, pero sin la
sombrillita de papel. Las sillas quedaron dispuestas en torno a una mesa de coctel,
iluminada con unas cuantas velas. Buck alzo su vaso.

—Por el éxito de la mision —djijo, y todos chocamos vasos.
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—Una mision en que yo estaré con ustedes —nos inform6 Buck—, y también
Paul.

Mr. Buckminster Harris no tenia aspecto de maton, pero yo sabia que uno se lleva
sorpresas. Tal como ya habia sospechado, Mr. Brenner era parte del equipo.

—Puedo hablar arabe con soltura —explicé Buck—, y tendran necesidad de eso.
Paul habla un poco, pero no le alcanza para sostener conversaciones; apenas para dar
ordenes del tipo: «Quitate de mi camino, hijo de cabra».

Tanto Brenner como Harris se rieron, como si ya hubiesen compartido la broma
antes. Era obvio que ya se conocian, y que Buck trabajaba aqui, o tal vez viajaba de
continuo entre Yemen y Washington, D. C., o Nueva York. Habia logrado engafiarme
en Fed 26, y yo tenia la seguridad de que no seria ésta la ultima vez que me viera
engafiado en aquel lugar, pero no iba a tomarlo ya con la misma serenidad.

—Hay en el equipo —siguié Buck— una quinta persona, pero no esta aqui esta
noche.

—c:Donde esta, quién es y cuando se nos unira? —profirié Kate. Buck se le quedo
mirando un momento, y luego contesto:

—En este momento no puedo responder tus preguntas.

—Quiza puedas decirnos ahora quién es el jefe —le dije a Buck.

—Yo —aclaro6 Buck.

—Y ¢;puedo preguntar para quién trabajas?

—Para el gobierno de Estados Unidos, Mr. Corey, igual que tu.

Nunca falta alguien de la CIA en las misiones de atrapar o aniquilar a alguien en
el extranjero, pero ya desde Nueva York me parecia que Buck no tenia la pinta ni el
comportamiento de cualquier elemento de la CIA con quien yo hubiese tenido el
placer de trabajar o tener cualquier trato, incluyendo al difunto Mr. Ted Nash. Ya
hablaré de Mr. Nash mas adelante. De cualquier modo, para salir de dudas, le
pregunté a Buck:

—:Eres de la Compafiia?

—No.

Miré a Brenner, que neg6 con la cabeza. Bueno, yo no era de la CIA, y no creia
que tampoco Kate lo fuese, asi que, si todo el mundo decia la verdad, entonces se
trataba del quinto participante en el equipo.

Queria saber en qué manos iba a poner mi vida, asi que le pregunté a Buck:

—IDE?

Asintid. La seccion de Inteligencia del Departamento de Estado era una suerte de
juego de caballeros, asi que eso le quedaba bien. Volvi los ojos a Brenner, quien me
informé:

—Como ya he dicho, pertenezco al Servicio Diplomatico de Seguridad. Pero este
trabajo me parecio interesante, asi que me propuse como voluntario.

Buck se inclin6 para acercarse a los demas, y en voz baja musito:

—Es agradable el fresco de la mafiana, pero para hablar con mayor libertad
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necesitamos pasar al interior.

i Vaya! Los muros de la embajada bien podian tener escuchas electrénicas, aunque
no lo consideraba muy probable en Yemen. A lo que voy es que no estabamos en la
guerra fria, ni los arabes eran los rusos, ni la policia secreta yemenita era la KGB,
pero igual se precisaba obedecer los procedimientos de seguridad, y nunca caer en el
error comun de subestimar a nuestros contrincantes.

Buck se dirigio ostensiblemente a nosotros, pero en realidad hablaba para
cualquier oreja.

—Tenemos varias pistas excelentes respecto de la ubicacién de seis de los
conspiradores del ataque al Cole —nos comunicd, guifiando el ojo—. Tenemos
fuentes confiables dentro de la Organizacion de Seguridad Politica. Ese coronel
Hakim que acaban de conocer en el aeropuerto en realidad esta en nuestra nomina.

Todos sonreimos al oir eso. Y si los de la policia secreta estaban escuchando, al
pobre coronel Hakim le pondrian electrodos en los huevos antes de que pasara una
hora. jAhi tienes tu merecido, coronel!

Ya entrado en gastos, Buck no podia parar.

—También hemos logrado instalar sistemas de escucha dentro del cuartel general
de esa organizacion.

Suficiente, Buck, no habia que abusar de la credulidad.

Era claro que el juego le divertia, y nadie esperaria que Buck Harris fuera
semejante delicia como engafiador, todo un artista de la estafa. Al considerar la edad
de Buck, mi instinto me indicaba que el sefior académico intelectual de los servicios
de inteligencia del Departamento de Estado se habia desempefiado como guerrero de
la guerra fria; quiza la nueva guerra contra el terrorismo era sélo una manera de
ocupar su mente y su tiempo hasta finalizar su carrera. O, como en mi caso, el de
Brenner y los de miles de hombres y mujeres después del 11 de septiembre, estaba
jubilado y se le habia vuelto a requerir bajo contrato para llenar las filas en la nueva
guerra.

—¢En qué piensas, Mr. Corey? —me preguntd Buck.

—En ti —repuse—. ;Sabes hablar ruso?

Dijo algo en ruso.

—Impresionante —elogié, aunque no habia entendido nada.

—Asi es —acepto—. Cuando en el Yemen de Sur los rusos eran la potencia
extranjera, pasé muchos afios ahi, observando sus movimientos.

—Ah, entonces seguro que bebiste vodka muchas veces en el burdel de las rusas.

—Es un centro nocturno —corrigio, sonriendo—. No eres tan simple ni tan poco
sofisticado como finges ser. En realidad, eres muy brillante y perceptivo.

—Qué perceptivo de tu parte.

—Pero alguien estupido podria pensar que tu eres de su misma clase, y entonces
bajara la guardia y acabara diciendo cosas que debia callar.

—Hay todavia —confesé— mas de cien prisioneros tras las rejas que cometieron
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ese error. Y varios perdieron la vida por la misma razon.

Eso ultimo era para el consumo de Mr. Brenner.

—No lo dudo —coment6 Buck—. Cuando se presento la idea de solicitarte venir
a Yemen, habia quienes pensaban que quiza no fueras la persona correcta para la
misién. Me encargaron, en consecuencia, que evaluara tu aptitud en términos de lo
que tendremos que hacer, y por eso nuestra sesion en Nueva York tenia un doble
objetivo.

—No me di cuenta de que me estabas entrevistando para decidir si me daban el
trabajo —admiti.

Buck volvié a sonreir y regreso al tema.

—Di todas las seguridades a los jefes en Washington que conducen la mision de
que no solamente posees aptitudes para llevar a cabo las operaciones previstas, sino
que no cabia la menor duda de que tu presencia en el equipo haria una contribucién
muy valiosa, y por mi parte me entusiasmaba el proyecto de trabajar contigo.

—Gracias, sefior. Quedo eternamente agradecido por la oportunidad que me
brindan.

Creo que Buck estaba harto de sonreir cada vez que yo mostraba mi ingenio, pues
me conmino:

—Pues demuéstrame que tuve razon. A partir de ahora, nuestras vidas dependen
de los demas del equipo.

—Ya lo creo —asenti.

Y, a proposito, ¢cuando iban a decirme la verdadera razén por la que estaba ahi?
¢No era mi cualidad mayor para esa mision el hecho de que la Pantera queria
morderme el trasero?

—Tu —dijo Buck volviéndose a Kate— eres profesional del FBI, y tendrias que
haber venido si te lo ordenaran, pero hasta donde entiendo estas aqui por tu propia
voluntad, y no hay nada mas valioso que el entusiasmo y el buen animo.

Ya, ya. Eso vale para las porristas, pero la ocasion era algo mas complicada y
peligrosa que limitarse a gritar: «jVamos, equipo!».

Claro que Buck lo sabia, y para demostrarlo afiadio:

—Tu hoja de servicios es de lo mas elocuente, e incluye un desempefio
espléndido en el caso de la bomba en la embajada en Dar es Salaam, y sé ademas que
has demostrado un alto grado de valentia y compostura en tus acciones bajo fuego, en
situaciones de gran desventaja.

Hay que darle crédito a Kate, que se quedo callada, sin siquiera mencionar al
sujeto que habia eliminado con su Colt .45. Pero seguro que Buck ya sabia de eso.

A continuacion, desplazo hacia mi su atencion.

—Eres un hombre muy afortunado.

¢Ah, si? Entonces, ;por qué me encontraba ahi?

—A propoésito —sonrié nuevamente, con expresion conspiradora—, me pusiste a
pensar en los posibles usos medicinales del khat. A lo mejor podremos explorar ese
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tema cuando hayamos terminado con nuestros asuntos pendientes.

Brenner se rio. Buck le habria compartido algo de mi despliegue de ingenio en el
aula.

—Mr. Corey, agregaste sabor a mi clase —me elogio Buck.

—Tu clase, Buck —repuse—, fue como la tortura del agua, pero sin agua.

Todos nos reimos mucho de eso.

Buck mir6 a Kate y le hizo una observacion.

—Tu eleccion de vestido es adecuada, pero hace falta que uses una pafioleta para
cubrirte la cabeza.

Y ahi mismo tenia una. Le ofreci6 a Kate un paquete envoltorio de papel, y ella lo
abrio para revelar una larga pafioleta negra.

—Oh —dijo Kate—, es muy hermosa. Muchas gracias.

—Se llama hijab —agreg6 Buck—. Esta hecha de pelo de camello muy fino, y
viene de una tienda aqui en Sana’a que se llama «La Esperanza Esta en sus Manos».
Se trata de una cooperativa no comercial, que vende artesania producida por mujeres
de todo el pais, y el producto de la venta se entrega a las mujeres artesanas para
ayudarles a mejorar sus vidas y las vidas de sus hijos.

—Eso esta muy bien —aprobo Kate.

—AIli van a comprar siempre que pueden casi todas las embajadas, los
expatriados y los turistas —explico Buck—. Buena calidad, buenos precios y buenas
acciones.

i Vaya! Quise saber algo:

—Y a mi, ;no me compraste nada?

—Nada. Pero te daré el nombre de la mejor tienda de jambiyahs de Sana’a.

—Gracias. La mia la dejé en casa.

Kate se estaba envolviendo la cabeza en el pafiuelo, y Buck se inclin6 sobre ella
para ensefiarle como ponérsela dejando una parte larga como cola.

—Para cubrirte la cara —le instruy6— debes sostener la pafioleta siempre con la
mano izquierda.

—¢Es esa la costumbre? —quiso aclarar ella.

—No. Es para que tengas la mano derecha libre si tienes que sacar la pistola.

¢Hablaba en broma? No.

—Sana’a es en realidad un lugar bastante seguro —nos tranquiliz6 Buck—, en
comparacion con el resto del pais. Hay poco crimen en la ciudad y son raros los
ataques dirigidos contra occidentales. Sin embargo, suceden casos, y hemos logrado
descubrir varias tramas dirigidas a atentar en contra de las embajadas norteamericana
y britanica, asi que hay que mantenerse alerta mientras estén aqui.

—Y, ¢cuanto tiempo pasaremos aqui? —quise averiguar.

—No lo sé con seguridad.

—Sé que estan exhaustos —intervino Brenner—, pero nos gustaria terminar la
conversacion adentro.
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Seguia siendo mi turno de cargar la bolsa de las pistolas, y de ese modo volvimos
a entrar al vestibulo y ahi nos metimos al ascensor, para subir al lugar donde, segun
sabia yo, se ubicaban las instalaciones para informacion de alta sensibilidad.

En tales instalaciones, pensé con bastante certidumbre, Buck mencionaria el
detalle, hasta entonces omitido, de que Kate y yo no habiamos venido aqui para
encontrar a la Pantera, sino para que la Pantera nos encontrara a nosotros.
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CAPITULO DIECINUEVE

La instalacion para informacion de alta sensibilidad estaba en el tercero y ultimo piso,
en una habitacion sin ventanas, a prueba de sonido, forrada de plomo o kriptonita, o
algo parecido, resistente a los dispositivos direccionales de escucha y a otros medios
electronicos de espionaje.

La mitad de la habitacién, que era grande y tenia poca iluminacién, contenia
equipos de comunicacién y criptologia, mientras que la otra mitad, tras una particion
de vidrio grueso, estaba ocupada por una mesa redonda y varios escritorios de
trabajo.

Una mujer joven estaba ahi, atendiendo al equipo electronico, y al entrar nosotros
se puso de pie y saludo a Buck y a Brenner, nos dijo hola a Kate y a mi, y a
continuacion cerro la puerta de vidrio que la separaba de nosotros.

En el hotel Sheraton de Adén teniamos una habitacién parecida, pero aquélla se
habia improvisado mediante una tienda forrada de plomo. El mundo de los espias
habia hecho grandes progresos desde los dias en que leer el correo ajeno se
consideraba una falta de educacion, o se veia como malos modales el que se
escuchara a través del ojo de la cerradura, o desde fuera de una casa. Hoy, aun un pais
de porqueria como era Yemen tenian acceso a toda la gama comercial de aparatos de
escucha y equipos decodificadores, y el mundo de la comunicacion segura se habia
vuelto un juego. Los norteamericanos teniamos los mejores equipos, pero nunca se
podia saber si alguien habia logrado fabricar algo mas eficiente.

—Aqui podemos hablar con libertad —Buck interrumpio mis pensamientos.

Ya, ya. Excepto, por supuesto, que cada palabra que dijéramos seria grabada.

Brenner hablé por el intercomunicador e hizo contacto con los yemenitas en la
cocina, y dio su orden en arabe.

Buck entré en el ajo.

—Hay algo sobre esta mision que no se les ha dicho —nos informo.

Permaneci callado.

—O quiza si les dijeron algo.

De nuevo, guardé silencio. Buck estaba pescando, para descubrir si sabiamos
algo. Por mi parte, preferia esperar a ver si en realidad nos iba a decir para qué
habiamos ido a Yemen.

Buck mir6 un momento a Brenner, antes de dirigirse a Kate y a mi.

—Bueno, pues —nos comunic6—. Voy a darles la informacion completa.

Titubeo un poco antes de continuar.

—~Una de las razones por la que fueron seleccionados para la misién es que la
CIA tiene conocimiento, o por lo menos la creencia, de que Bulus ibn al-Darwish, la
Pantera, querria hacer de ustedes un objetivo de ataque si supiera que han venido a
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Yemen.

—En realidad —intervine—, ésa es la tinica razon por la que hemos sido elegidos
—1le dije a Kate—. La Pantera quiere vengarse por lo del Leon.

Para asegurarme de que ella me entendia, afiadi:

—Somos el cebo para la Pantera.

Kate me miro, y luego a Buck, y por tltimo a Brenner.

—Ya veo —dijo.

—Qué bien —interpuse—. Es eso lo que hace de nosotros los mas calificados
para la mision. Tal como Tom nos dijo.

Pensé un momento en eso, y enseguida, en lugar de decir: «jQué hijo de puta!»,
me pregunto:

—:Piensas que Tom ya lo sabia?

Jesusito de mi vida, Kate, tu amiguito es un cabrén mentiroso, pensé. Pero dije:

—Oh... Habria que pensar un poco...

Buck interrumpi6 mi sarcasmo y exclamo:

—Ninguno de nosotros tiene idea de si lo sabia o no, eso no es pertinente.

No estaba de acuerdo con eso, y lo manifesté a Buck y a Brenner.

—No habria estado mal que Tom Walsh o alguna otra persona nos hubiese puesto
al tanto del asunto en Nueva York, para permitirnos tomar una decision con pleno
conocimiento sobre nuestra disposicion a actuar como carnada para un terrorista
homicida. ;No les parece?

—Conforme —acepté Buck—. Pero aqui estan ya, y ya saben ahora por qué han
venido, asi que so6lo resta que decidan si quieren permanecer aqui, o si prefieren
subirse a ese avion de la Fuerza Aérea y volver a casa.

Para ayudarnos a decidir, Brenner intervino con un sefialamiento:

—¢Acaso importa tanto quién es el cazador y quién la presa? No afecta mucho la
cuestion tactica.

La verdad es que importa mucho para quien esta haciendo de presa. Pero pude
entender a lo que queria llegar él.

—Correcto. Pero aqui se trata de la veracidad en el momento de proponer un
trabajo. No hemos empezado bien.

—No te he mentido nunca —replicé Brenner—, y nunca lo haré.

Nos miramos a los ojos. Mi instinto me empujaba a creerle.

Observé a Kate, pues sabia que estaba enfadada por ser la ultima en saberlo. En lo
que a mi se refiere, ya estaba acostumbrado a que me mintieran los federales, pero a
Kate todavia le dolia toda esa mierda de informar sélo lo estrictamente necesario. Se
volvié a mi.

—Al parecer, tu ya sabias de todo esto, y sin embargo no me dijiste nada —me
acuso.

Yo ya la veia venir, asi que repuse:

—AQuise que lo oyeras aqui. Y que no viniera de mi.
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Asintid, pero ya no me dijo nada.

—Si quieren —intervino Buck— podemos dejarlos solos para que hablen del
asunto.

—Todo lo que se dice aqui —Ie recordé— queda grabado. Mejor que lo oigan en
vivo y no se vean obligados a recurrir a la cinta.

—Por favor —intervino Brenner, con impaciencia—, limitense a darnos su
decisién. En su corazon ya saben lo que quieren hacer. Basta con que nos lo
comuniquen.

No se veia como una decision dificil. (Nos quedariamos en este peligrosisimo
hoyo de mierda para que nos colgaran de un gancho de carniceria y asi atraer a la
Pantera? ;O nos ibamos a casa para cenar en un buen restaurante?

También habia consideraciones profesionales que eran importantes, sobre todo
para Kate; a mi ese tema me preocupaba menos.

El criterio final en verdad se referia a las victimas del caso Cole, a la guerra
contra el terrorismo, al cabron llamado la Pantera, y tal vez a un pequefo desquite por
el 11 de septiembre. Cuando se trata sélo de uno mismo, hay que hacer lo que venga
mejor. Pero cuando el asunto rebasa lo individual, es necesario decidir por lo
correcto, no por lo mejor.

Yo ya sabia a qué habia ido, asi que dije:

—Cuentan conmigo.

—Conmigo también —dijo Kate, sin titubear.

—Muy bien —aprobé Buck—. No lo lamentaran... En fin, siempre podria
suceder lo contrario, pero con suerte y buen trabajo en equipo, sera la Pantera quien
lamente la decision que ustedes acaban de tomar, y no solamente sus propios errores.

—Como les dije antes —agregd Brenner—, ahora que estan aqui tenemos una
buena oportunidad de concluir el caso con rapidez y éxito. Y podré largarme de este
lugar.

Y se sonri6. Para no ser menos, Buck hablé:

—Yo vengo de Yale, la generacion del 65, y en esos dias, antes de que Vietnam se
pusiera feo y perdiéramos la confianza en nosotros mismos, creiamos en el lema de la
escuela: «Por Dios, por el pais y por Yale». Bueno, a Yale esto no le concierne, y no
sé si a Dios tampoco, pero esto es algo que hacemos por el pais. No es para el
gobierno, sino para la gente, y por las victimas inocentes del terrorismo. No existe
ninguna otra razon para estar aqui.

Era indiscutible. El sueldo esta bien, pero no es suficiente para jugarse la vida. De
cuando en cuando es necesario darle de comer al ego, pero el mio ya estaba repleto.
La aventura y el peligro eran interesantes, pero eso me tocaba todos los dias. ; Como
motivar, entonces, a gente como yo? Buck quiza tenia la respuesta, y era algo
sencillo, aunque se hable poco de ello: el patriotismo. Pero hay algo mas, que no
suele mencionarse en la sociedad norteamericana de buenas costumbres, y quise
decirselo a Buck:
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—No olvides la revancha.

Asintio.

—Con los soviéticos, nunca pensé en la revancha —dijo—. Pero estos dias es
algo en lo que pienso a menudo.

—La revancha es buena —apoy6 Brenner.

—Yo me quedo con lo de Dios y el pais —anunci6 Kate.

El intercomunicador zumbd.

—EIl desayuno esta listo —nos comunicé Brenner—. Podemos revisar el plan
después.

Era un alivio saber que habia un plan. No estaba seguro de que me fuera a gustar,
pero esa clase de planes no suelen ser del gusto de la carnada.
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CAPITULO VEINTE

El personal yemenita no tenia acceso al area de informacion altamente sensible, asi
que Brenner tuvo que salir para recibir al que venia de la cocina.

Aproveché la oportunidad para preguntarle a Buck:

—En qué sentido esta él calificado para la mision?

—Paul es un veterano de la guerra de Vietham —me explico Buck—, en la que
particip6 en dos ocasiones, la primera como soldado combatiente de infanteria; la
segunda como policia militar. Fue condecorado por valentia, y tiene un titulo de
licenciatura en justicia criminal. También estuvo en el Vietnam de la posguerra, en
una mision clandestina. Pero esto ultimo no se debe mencionar.

—Y todas esas cosas, ¢por qué lo califican para esta mision?

Buck hizo un ademan de impaciencia.

—Entiende el trabajo policiaco, igual que tu, y lo que queremos hacer aqui es, en
esencia, capturar a un fugitivo de la justicia. Ademas, Paul ha estado bajo fuego, asi
que sabe como responder en caso de que eso suceda aqui.

—Esta bien —acepté.

En lo fundamental, Paul Brenner no tenia mdas aptitudes para una operaciéon
oscura que yo, pero no eran malas aptitudes. Y yo tenia una ventaja especial sobre él:
llevaba un blanco de tiro en la espalda. ;Quién diablos habria armado todo el asunto?

—Creo —propuso Kate— que tenemos un buen equipo.

—De eso estoy seguro —respondié Buck—. Y una vez que hayamos aprehendido
a este sospechoso, entonces tu, como agente del FBI que tiene poderes para acciones
de arresto, y como agregada juridica, podras arrestarlo formalmente en nombre del
pueblo y el gobierno de Estados Unidos.

—Tengo muchas ganas de que llegue ese momento —dijo Kate.

También yo las tenia. Llegados alli, podria meterle un balazo en la cabeza y
ahorrar problemas a mucha gente.

Brenner habia vuelto empujando un carrito en el que habia té, café y panecillos
recién horneados.

Nos servimos de todo, y Buck nos informo:

—Yemen es donde se origina el café mocca.

Volviéndose a mi, inquirio:

—¢Qué te parece?

—Es probable que la semana pasada estuviera bueno.

Nos habiamos sentado de nuevo, y Buck se puso a hablar del trabajo.

—Voy a describir algo de lo que tenemos pensado, pero el quinto miembro del
equipo es quien tiene los detalles del plan.

i Vaya! Si era un plan de la CIA —y sin duda lo era—, entonces lo mas probable
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es que fuera excesivo en términos de planeacién, pensamiento y complicacion. Pero
yo queria mantener una mente abierta. S6lo me preocupaba que el plan dependiera
demasiado de las actuaciones de Mr. y Mrs. Corey como carne roja.

—Primeramente —expuso Buck—, tenemos la certeza de que Bulus ibn al-
Darwish esta en algin lugar de Yemen. Por eso estamos aqui. Lo que no sabemos es
si €l esta enterado de la presencia en el pais de John Corey y Kate Mayfield, famosos
por el caso del Le6n. Tampoco podemos estar seguros de que la Pantera atentaria
contra sus vidas si se enterase de que ustedes estan aqui. Sin embargo, basandonos en
la informacion de la CIA, aceptaremos esas suposiciones.

—En lo que se refiere a que la Pantera sepa que ustedes estan en Yemen —
intervino Brenner—, los nombres de todos los norteamericanos que llegan al pais por
cualquiera de los puertos de entrada son mercancia vendible, y la demanda es mayor
para estadounidenses que viajan con pasaporte diplomatico. Desde luego, esos
nombres van a dar al gobierno, y a la policia local, y a la Organizacion de Seguridad
Politica. Ya expliqué que la OSP ha sido infiltrada por miembros y simpatizantes de
Al Qaeda. Por eso, la cuestion de que Al Qaeda sepa que ustedes ya estan aqui no es
problema.

A mi si me sonaba como un problema. Sin embargo, asi estaba disefiado a
propaosito.

—Suponemos y esperamos —prosiguio Buck, volviendo a la jugada— que los
operadores de AQPA, o sea, Al Qaeda en la Peninsula Arabiga, sean lo bastante
competentes para identificar a los recién llegados John Corey y Kate Mayfield como
personas a quienes les gustaria matar.

—FEso espero, por Dios.

Esta vez hasta Kate se rio. Como ya he dicho, es mejor reirse. A Kate se le habia
ocurrido una buena pregunta:

—¢:No han pensado que la gente de Al Qaeda puede sospechar que estamos
tendiendo una trampa para atraer a la Pantera?

—Los dos tienen una buena pantalla y razones plausibles para estar en el pais —
nos recordd6 Buck—. John ha vuelto para continuar con las investigaciones del caso
Cole. Kate ha sido asignada a la nueva oficina de Asuntos Juridicos. No tiene nada de
extrafio asignar a marido y mujer al mismo destino en el exterior, cuando es posible.
Esperemos que Al Qaeda no recele y acepte esa explicacion.

—EFEs demasiado simple —opin6 Kate, que no estaba convencida. Buck se puso
filoséfico, o quiza metaforico, y se lanzo6 a una exposicion.

—c:Sabe acaso la pantera o el leon que la carne es una trampa? —preguntd
retoricamente, y se respondio él mismo—. A un nivel instintivo, tiene que saberlo.
¢Han visto esos documentales en que un felino grande se acerca a un cebo vivo, a una
cabra o a un cordero amarrados? No se abalanza sobre su presa. Se acerca con
precaucién, acechando. Pero lo que importa es que a fin de cuentas se lanza sobre el
cebo. Una y otra vez. ;Por qué? Porque tiene hambre, y porque esta muy arriba en la
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cadena alimenticia, porque es fuerte y porque tiene confianza en si mismo.

Buck hizo ahi una pausa.

—Y para entonces, ha caido en la trampa —sentencio—. O esta muerto.

—¢Qué pasa con la cabra? —inquiri.

—¢A quién le importa? —repuso Buck—. Se puede sacrificar a una cabra. Pero
no a la gente. Ustedes siempre estaran cubiertos. Lo mas importante es que los dos
son muy capaces de pensar y defenderse. Eso no pueden hacerlo las cabras ni los
corderos.

—:Estamos a tiempo para tomar ese vuelo de regreso? —pregunté, mirando el
reloj.

Buck lo tomé a broma, sonrié y no dijo nada. Brenner se dirigi6 a Kate y a mi.

—Tienen libertad para modificar cualquiera de los planes definitivos si les
parecen demasiado riesgosos.

Eso no habia ni qué decirlo. Ademas, tenia la idea de que a la CIA le pareceria
aceptable que la Pantera se comiese a la cabra si a fin de cuentas lograban atraparlo.
¢Paranoico? Quiza. Pero ya nos habian mentido, y las mentiras y las cucarachas
tienen algo en comun. Cuando descubres una, significa que hay mas.

—En Yemen, Al Qaeda tiene, como nosotros, una cantidad limitada de gente —
siguio6 Buck—, unos cuatrocientos o quinientos miembros dispuestos a todo. Pero
cuentan con miles de simpatizantes y partidarios activos, algunos dentro de la OSP y
también en el ejército, en la policia y probablemente en el gobierno.

—Nosotros —quise saber—, jcuantos simpatizantes y partidarios tenemos en
Yemen?

—Dos —repuso Buck—. La sefiora que maneja la tienda de artesanias y el
hombre que me corta el pelo, aunque no estoy del todo seguro sobre este ultimo.

Buen chiste, Buck.

—Como ya les conté en Nueva York —continu6 Buck—, entre la poblacion en
general no hay actitudes de animosidad contra los occidentales o los norteamericanos.
Pero no esperemos ningun auxilio de parte del ciudadano promedio, a menos que sea
un judio o un cristiano. También es posible alquilar a corto plazo algunas tribus, con
fecha de expiracion desconocida.

Brenner abundo:

—Los jeques y otros lideres tribales casi siempre son clientes del gobierno saudi,
y todos nuestros convenios y nuestros pagos con las tribus deben pasar por la familia
real saudi. Los saudis son aliados nuestros, y han sido utiles, excepto cuando no lo
son.

—Como dije en Nueva York —nos record6 Buck—, respondiendo a una pregunta
de Kate, a las tribus no les agrada Al Qaeda, y ése es un sentimiento correspondido.
Sin embargo, algunas tribus han aceptado ocasionalmente dinero, o favores, de Al
Qaeda, de modo que no podemos confiar siempre en ellas.

—Esto suena a que las tribus forman parte del plan —observé.
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—Tienen que formar parte —asever0 Buck—. Controlan la mayor parte del
territorio.

—¢Eso significa que iremos a los territorios tribales? —inquirio Kate.

—Tal es el plan —aceptdé Brenner—. Las fuerzas de seguridad del gobierno
tienen poder en las ciudades y los pueblos, y no queremos que interfieran en nuestras
actividades, ni es deseable enzarzarnos en una balacera con Al Qaeda dentro de una
situacion urbana complicada. En los territorios no urbanos tenemos la ventaja del
apoyo de las tribus, o al menos su neutralidad. Tenemos también una ventaja
importante. Los drones Predator armados con misiles Hellfire.

Ya, ya. Siempre habia pensado que ibamos a actuar en Territorio Indio, pero
pregunteé:

—:Como sabemos que la Pantera va a querer enfrentarnos en esas condiciones?

—Eso no lo sabemos —contest6 Brenner—, pero si es cierto que anda tras
ustedes, acudira a donde estén.

—FEstamos en Sana’a —Ile recordé.

—Ya comenté que no nos quedaremos en Sana’a —aclar6 Brenner—. En uno o
dos dias tomaremos la carretera a Adén, y con un poco de suerte habra problemas en
el camino.

A mi modo de ver, la idea de buena suerte que tenia Paul Brenner no era igual a la
mia.

—No sé con seguridad —intervino Buck— si la Pantera personalmente dirigiria
un ataque frontal contra nuestro convoy, pero es posible que lo intente. También es
posible que capturemos a alguien que sepa donde esta.

Ya, ya. Tt pones el agua, yo el trapo!'l.

—Tampoco sabemos —continudé Buck— si lo que la Pantera quiere es matarlos o
capturarlos. Matar es mas facil, pero capturar a ambos sera un gran golpe para Al
Qaeda y la Pantera. Una enorme humillacion para Estados Unidos.

—Para no mencionar lo inconveniente que resultaria para Kate y para mi —
observé—. Se ve que han pensado en lo que podria suceder, pero no he oido un plan
de operaciones basado en informacién concreta.

—Como he dicho —repitio Buck—, el quinto miembro del equipo nos la dara.

—FEsta bien.

—Segun tengo entendido —afiadié Buck—, tu caracter, Mr. Corey, no se orienta
hacia la planeacion. Se dice que lo tuyo es disparar desde la cintura y hacer planes
sobre la marcha. Asi que no debiera preocuparte demasiado el tema de los planes
detallados. La verdad es que ésa fue una de las razones por las que se te invitd a
participar en esto.

—Ya veo —respondi, pensando que otra de las razones era la misma por la que
siempre invitan al pavo a las cenas de accion de gracias.

Quise afiadir algo mas:

—Soy flexible.
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Para variar, Kate estuvo de acuerdo con su marido.

—John tiene gran talento para entender una situacion y cambiar de tactica en un
instante. S6lo que a veces las reglas son flexibles para él.

iEsa es mi chica!

Brenner y Buck habian tomado nota de eso sin decir nada. Brenner retomo la
palabra:

—No queremos dirigir esta operacion desde la embajada, porque eso crearia
problemas. La base de operaciones estara en Adén. Desde ahi iremos adonde
pensemos que tenemos que ir. Ademas, en Adén Al Qaeda tiene muchos ojos y oidos
—me advirtio, mirandome—. Ta has de acordarte de eso, y las cosas apenas han
cambiado. A lo que voy es a esto: en cuanto nos registremos en el Sheraton de Adén,
la Pantera lo sabra. Asimismo, se supone que la investigacion sobre el Cole deberia
llevarte a Adén.

—FEntendido.

Dedicamos diez minutos a aclarar los detalles del plan, y a pesar de la falta de
sueflo, me sentia muy despierto. Quizas era el efecto del café mocca. O seria el tema.
Hablar de la guerra es como hacer la guerra, algo que provoca que cuerpo y mente se
concentren como en ninguna otra situacion, con la posible excepcion del sexo.

Se me ocurrio que tanto Buck como Brenner, gracias a la CIA, debian saber algo
que yo ignoraba; por ejemplo, informacion concreta interceptada a una radio, o a un
teléfono satelital, o sacada de algin delator o de algiin detenido que hubiese sido
vigorosamente interrogado, y que en realidad los de Al Qaeda ya sabian que Kate y
yo estabamos en Yemen, y que por lo tanto la Pantera atacaria.

También se me ocurrio6 que la solicitud de nuestras visas hecha por el
Departamento de Estado —aun antes de que nosotros supiéramos del viaje a Yemen
— era el gatillo que habia disparado ya varias acciones de Al Qaeda, mucho antes de
que aterrizaramos en el aeropuerto de Sana’a. En todo caso, no se consideraba
necesario por el momento compartir con el sefior y la sefiora Corey la informacién
obtenida por la CIA. Ademas de que la informacion que poseyera la Pantera seria
compartida con nosotros en el lugar y la hora elegidos por él.

Buck y Brenner habian llegado al final de la sesion.

—Han de estar agotados —dijo Buck, sonriendo—, y les agradezco su atencion.
Espero que haya resultado mas interesante que la clase que les di en Nueva York.

Le confirmé que ése era mi parecer, salvo en lo que respecta a la informacion
sobre el khat.

—Hay algo que me inquieta —adverti, antes de retirarnos a nuestros aposentos—,
y es Bulus ibn al-Darwish. No nos hemos enfocado sobre él, y trato de pensar por qué
un musulman nacido en Norteamérica abandona su patria. A lo que voy es a que en el
mundo casi todos los desertores se fugan a Norteamérica, ¢verdad? ¢Cudles son los
motivos de este sujeto? ;Qué problema tiene?

—No sé —admitio Brenner—, y tampoco me importa saberlo. Cuando lo
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metamos a una sala de interrogatorios, podras preguntarle.

—Llegados a ese punto, habra dejado de importarme —repuse—. Pero si
supiéramos ahora por qué razon se ha vuelto contra su propio pais, y lograramos
meternos un poco en su cabeza, eso nos ayudaria a predecir sus acciones, y sabriamos
algo sobre sus puntos fuertes y débiles.

—De hecho —nos informé Buck—, la CIA ha construido su perfil psicolégico
que examinaremos a la brevedad. Eso nos puede resultar util.

—iQué bueno! —exclamé, pensando que se necesita un loco para conocer a otro
loco. No que yo diga que los de la CIA estén locos. ¢O si?

—¢Estas al tanto de que sus padres —me pregunt6 Buck— han interpuesto una
demanda en un juzgado federal para que su hijo sea eliminado de la lista de
ejecuciones de la CIA?

—Si.

—Fsa es una de las razones por las que es necesario hacer todo lo posible por
atraparlo vivo —dijo Mr. Brenner.

En realidad, pensé, era una buena razon para aniquilarlo con rapidez, antes de que
interviniese algun juez federal.

Miré a Brenner, que me sefialo el techo para recordarme que la conversacion
estaba siendo grabada. Enseguida se paso el dedo por el cuello con un movimiento de
degollar.

Las grandes inteligencias piensan de manera similar. Me empezaba a caer bien
este tipo.
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CAPITULO VEINTIUNO

Brenner nos explicé que la casa de huéspedes de la embajada estaba llena pero que
podriamos pescar unas horas de suefio en el edificio de la cancilleria antes de ir al
Sheraton, y nos condujo a una recamara situada en el segundo piso, donde ya habian
puesto nuestras maletas.

—Nos vimos en la necesidad de convertir varias de las oficinas de la cancilleria
en dormitorios —expuso—. Si el nivel de amenaza sube, se requiere que los
empleados de la embajada que tienen viviendas fuera del terreno del edificio se
muden adentro, asi que andamos apretados por ahora, mientras pasan las tormentas.

—:Por eso esta llena la casa para huéspedes? —adiviné.

—En efecto.

Siendo asi las cosas, era mejor irse de Sana’a. Lo malo consistia en que iriamos a
Adén.

La verdad es que la habitacién estaba dotada de suficiente confort para cualquier
empleado de la embajada obligado a refugiarse de jihadistas psicéticos. Dos estrellas.

—FEl bafio esta al final del pasillo —indicé Brenner.

Corrijo: una estrella.

—Hoy por la tarde se registraran en el Sheraton de Sana’a —nos cont6 Brenner
—. Es un lugar muy bien vigilado, y estaran mucho mas coémodos que aqui.

—Ademas —completé—, a ustedes les conviene ponernos ahi para ver si
captamos la atencién de la persona que andamos buscando.

—Correcto —acepto, y siguié informandonos—. Mas tarde les daré sus teléfonos
satelitales, pero entre tanto pueden utilizar libremente el teléfono de la habitacion.
Les advierto que se graban todas las conversaciones telefénicas, por razones de
seguridad, y que la OSP también las graba, con otra finalidad. Y, antes de que me
hagan la siguiente pregunta, contesto: en su habitacion no hay bichos electronicos de
espionaje; solo bichos de verdad.

Sonrio. Le crei, porque si Kate y yo descubriamos algun dispositivo de escucha
en nuestra recamara, ahi mismo terminaria nuestra estancia en Yemen.

—¢:Tu vives en la embajada? —pregunto6 Kate.

—No. Vivo en un apartamento cerca de aqui.

—Y, ¢te quedas ahi aunque aumente el nivel de alerta?

—Prefiero jugarmela con terroristas —confesé, sonriendo— que vivir con gente
del Departamento de Estado.

Igual que yo.

—¢ Vives tu solo? —interrogo Kate.

Brenner la mird un instante, y replico:

—Solo.
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—Perddn. No es mi intencion hacer preguntas personales.

—Las siguientes semanas o meses —la tranquiliz0— vamos a enterarnos de
muchas cosas sobre cada uno de nosotros. En Estados Unidos tengo a alguien.

Enseguida cambio de tema, y dijo:

—Si les parece bien, nos vemos en el vestibulo, digamos que a las once AM. {De
acuerdo?

Kate y yo estabamos de acuerdo.

—Hay un servicio religioso ecuménico a las once en el salébn —nos inform6—,
en caso de que quieran asistir.

Kate dijo que eso le parecia bien, mientras yo trataba de pensar en alguna razon
por la que a mi no.

—Pueden decidirse cuando hayan despertado —nos recomendé Brenner—. Bajen
con sus maletas, y nos iremos al Sheraton, y si tienen ganas podemos dar un paseo
por la ciudad.

Sonrio, agregando:

—Con un poco de suerte, alguien intentara matarnos o secuestrarnos.

Sobre todo, pensé, si Mohammed ya fue con el chisme. Tal vez no fuera tan mala
idea decidirse por ir a la iglesia.

—Sana’a es una ciudad bastante segura —nos volvio a decir—. Pero habra que
traer armas.

Ni para qué decirlo. Brenner afiadié un consejo mas:

—Si suena la sirena de alarma, bajen de inmediato al sotano.

—:Hay cata de vinos?

Le parecioé muy gracioso. Creo que le iba sacando una pequefia ventaja.

—Alla abajo hay una habitacion protegida. A prueba de explosivos. Usen las
escaleras, no los ascensores, y acudan de inmediato, tal como estén. Solo traigan sus
pistolas.

Nos dio instrucciones —seguir a todos los demas— sobre como encontrar la
habitacién protegida, nos dese6 que durmiéramos bien y se fue.

Una vez solos ella y yo, Kate me hablo:

—No sabia qué esperar aqui, pero te aseguro que esto, no.

—:0 sea?

—No sé... Supongo que no entendi la situacion en términos de seguridad.

—Claro que ya lo sabias.

—AQuiza... También crei que viviriamos en un apartamento, y que yo iba a tener
mis horas de oficina...

—En realidad —le recordé— no has venido como agregada juridica.

Asintio, y dijo:

—Qué sorpresa encontrarnos a Buck aqui, y qué sorpresa enterarme de que somos
el cebo de la Pantera.

—¢De verdad?
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—AQuiza no tanto —admitio—. ;Como lo supiste?

Estaba casi del todo seguro de que la habitacién no tenia escuchas electrénicas,
pero no quise decir «Al Rasul».

—Lo deduje solo —menti, aunque en parte era la verdad—. Y tt también.

Volvié a asentir en silencio. Enseguida quiso saber algo.

—¢Qué opinion tienes de Paul?

—Creo que es el principio de una bella amistad.

—A mi me cae bien, y me inspira confianza.

—Vamos a ver qué tal se portan él y Buck con el tipo de la CIA. Ahi puede
cambiar el juego.

—Tus experiencias previas con la Agencia —me aconsejo Kate— no debieran
crearte prejuicios.

—En absoluto. Tengo una mentalidad abierta a los milagros.

Saqué las dos Colt .45 de la bolsa.

—¢Cual quieres? —le pregunté a Kate.

—Son iguales, John.

—1Iguales no, tienen nimeros de serie diferentes.

No contesto, asi que tiré las pistolas a la cama.

Kate pase0 la mirada por el cuarto y finalmente la puso en la ventana. El cielo iba
clareando.

—Veo la ciudad desde aqui —dijo ella—. Estamos en una loma.

—iVayal

En las lomas de los alrededores habia sujetos con morteros y lanzacohetes que
podian hacer blanco en un enorme terreno como el de la embajada con los ojos
cerrados.

Como si me estuviera leyendo la mente, Kate inquirio:

—Si oigo la sirena, ;quieres que te despierte o prefieres que te deje dormir?

¢ Acaso se necesitaba un gracioso mas?

—ILas explosiones me despertaran —contesté.

Fui hacia el teléfono en la mesita de noche y alcé el auricular.

—¢ A quién llamas? —pregunt6 Kate.

—A Tom.

—Son mas de las once de la noche alla —me sefial9, mirando su reloj.

—F1 FBI nunca duerme.

Marqué cero y me contesto el operador de la embajada. Le di el numero del
teléfono celular de Walsh, y me dijo:

—No es una linea segura.

—Ya, ya.

El operador marco, y me contesto el correo de voz de Tom Walsh.

—Tom, habla John. Pensé que estarias despierto esperando mi llamada. Bien, tal
vez ya te contaron que hemos llegado. ¢Qué crees que hemos descubierto? No puedo
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decirtelo, porque no estoy en una linea segura, pero ya sabes a qué me refiero.
Alimento para gatos, Tom. Esto es emocionante, y te quiero dar las gracias por esta
gran oportunidad.

Senti un impulso de desordenarle la cabeza, y agregué:

—Estamos pensando en tomar el proximo vuelo para ir a darte las gracias en
persona. No le des a nadie nuestros cubiculos.

Colgué.

—:Crees que eso era necesario? —me confronté Kate.

—Tom dijo que deseaba noticias nuestras.

—Ya no tenemos ningtin asunto con Tom —me record6—, y viceversa.

—Pero ésta fue una llamada personal.

Ahi dej6 Kate el tema. Empezé a desnudarse, y yo segui su ejemplo. En la
habitacion no parecia haber ningin cléset, asi que dejamos la ropa sobre un sillén y
yo puse una pistola en cada mesilla de noche.

Agotada, Kate se dejo caer en la cama, desnuda.

—iTenemos que quemar esta ropa! —exclamo—. Y ademas necesito una ducha.

—Al final del pasillo —le recordé—. Pero si suena la alarma, tendras que ir tal
como estés a la habitacion protegida.

—Eso seria divertido —opin0, sonriendo.

—:Esta dura la cama? —le pregunté.

—No.

—Pues yo si tengo una cosa que se ha puesto muy dura.

—~Oh, cielos... ;Como puedes pensar en sexo en un momento como éste?

—Qué pregunta mas boba viniendo de una dama desnuda.

Volvio a sonreir y me hizo un ademan de subir a bordo.
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CAPITULO VEINTIDOS

Con la mejor ropa de domingo, Kate y yo bajamos al vestibulo llevando nuestras
maletas, Kate con un traje-pantaléon color canela, y yo con pantalones de kaki
limpios, chaqueta negra y otra camisa de Dior. jAvante, Christian!

De calzado, ambos llevabamos zapatos negros para correr: signo de la guerrilla
urbana. En plan de accesorios, nos habiamos adornado con nuestras Colt .45: Kate se
habia puesto la suya bajo su amplia chaqueta, y la mia iba discretamente guardada en
la funda del cinturén. Kate llevaba ademas su pafioleta negra sobre los hombros. Mi
vestuario quedaria completo en cuanto me comprara una jambiya.

En el vestibulo ya nos esperaba Paul Brenner, vestido con su rompevientos azul,
unos pantalones negros y una camisa deportiva, y con él habia otro hombre, un sujeto
que aparentaba poco mas de cuarenta afios, con bigote y traje oscuro, quien pensé que
podria ser nuestro elemento de la CIA. Pero Brenner me aclaro:

—Les presento a Howard Fensterman, el nuevo agregado juridico.

Kate y yo le dimos la mano a Mr. Fensterman, que le dijo a Kate:

—Qué gusto trabajar con usted.

—Es emocionante abrir la nueva oficina —replico Kate.

Asi que a lo mejor Kate iba a ser la nueva asistente juridica, y yo me iria a Adén
para integrarme a la investigacién del Cole. Genial: eso era mejor que funcionar de
cebo de pantera.

Sin embargo, Mr. Fensterman nos saco de dudas.

—Yo le proveeré toda la asistencia juridica y legal que necesite para su mision en
Yemen. Estoy a sus Ordenes si necesita llamarme cuando se haya ido de Sana’a, ya
sea si necesita aclaraciones sobre procedimientos legales o cualquier pregunta.

—Muchas gracias —dijo Kate.

iVaya! ¢Acaso tenia George Patton un abogado entre sus subordinados? Por
favor, licenciado, ¢puede ya el Tercer Ejército cruzar el Rin? ;O seguimos al
pendiente de una opinién juridica?

Mr. Fensterman, que habia pedido que lo trataramos sin formalidades y lo
llamasemos Howard, continuo:

—Me encuentro trabajando de cerca con los departamentos de Estado y de
Justicia respecto de los procedimientos de extradicion, y sigo los pasos de la demanda
interpuesta por los padres del acusado en tribunales.

Quise intervenir:

—Abrigo la esperanza de que puedas cubrirnos el trasero si tenemos la mala
fortuna de que el acusado encuentre un fin imprevisto en el tramite de arrestarlo.

—FEso habra de ser atendido en caso de que suceda y en su momento —repuso
Fensterman—; resulta un poco complicado, ya saben, se trata de un ciudadano
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norteamericano, que tiene derechos constitucionales.

—1Indudable —asenti, sabiendo que llevaba en la cintura el remedio para todos
esos problematicos derechos.

—Voy a asistir a los servicios religiosos en el salon —nos comunic6 Howard—.
¢Gustan acompanarme?

—No, gracias —repliqué—. Estamos armados y somos paganos.

—Eso no importa —nos tranquiliz6 Howard—. Yo soy judio.

¢iVayal?

—El viernes por la noche —nos relat6 Howard— fui a una de las mezquitas que
permiten la entrada a los no creyentes. El sabado asisti a los servicios rituales en casa
de un judio yemenita. Asi que hoy resolvi asistir a un ritual cristiano aqui en la
embajada.

—¢Eres persona espiritual? —Ile pregunté, mientras pensaba: ;0 quiza confusa?
¢O nada mas quieres cubrir todas las bases?

Respondio:

—Las tres religiones tienen mucho en comtn. Ademas, he de confesar que me
aburro.

Siempre esta el khat para esos casos.

Howard, en realidad, deseaba ir acompafiado, y ademas queria ensefiarle a Kate la
oficina al concluir los servicios religiosos. Ella prefiri6 no desilusionar a su nuevo
jefe, y Brenner no tenia demasiada prisa en llevarnos al hotel, asi que Kate, yo y
Brenner acompafiamos a Howard al salon.

Era un cuarto muy grande, donde habria unas cincuenta personas: empleados de
la embajada y sus conyuges, y diez marinos en uniforme. Todos se encontraban
sentados en sillones o sillas plegadizas, e iban bien vestidos. Los contribuyentes
fiscales de Norteamérica habian aportado las flores que adornaban el salon.

El predicador, o lo que fuese, estaba de pie frente a un atril, vestido con un traje
azul celestial. Saludo a la congregacion al tiempo que se presentaba como Ed Peters y
afadio:

—FEs siempre un placer ver caras nuevas, y qué alegria ver aqui a Mr. Brenner.

Mientras buscabamos dénde sentarnos, vi a Buck arrellanado c6modamente en un
sillon, aun vestido con la chaqueta blanca. Encontré una silla plegadiza en la parte de
atras, en la cual habia un programa en fotocopia que sélo tenia ja Dios gracias! cuatro
paginas.

Mr. Peters dio comienzo al evento:

—Doy la bienvenida a todos los que no se despertaron a tiempo para asistir a los
servicios de la embajada britanica.

Se oyeron algunas risas.

Se me ocurri6 la idea de que tal vez la mitad de los que estabamos ahi jamas
ibamos a la iglesia en nuestro propio pais, pero al estar en tierras raras le brotaba a
uno la religion. Pudiera originarse también en el puro deseo de acentuar la diferencia
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entre nosotros y la gente que vivia mas alla de los muros de la embajada. Nada mal
para mis poderes de analisis profundo.

A continuacién, Mr. Peters nos pidid ponernos de pie y cantar el himno «Rock of
Ages», cuya letra estaba impresa en el programa. Habia un piano de media cola en el
salon, y una dama con vestido estampado de flores andaba haciendo cosquillas a sus
teclas.

Desde donde yo estaba, veia a Kate parada junto a una ventana, y lucia angelical,
cantando ahi en la luz del sol con un resplandor poscoito.

Buck cantaba sin leer el programa, mientras Howard ejecutaba el himno a plena
voz, como si se tratase de una audicion para coro de iglesia. Brenner estaba a dos
sillas de distancia de mi lugar y movia los labios como si estuviera leyendo un cartel
de optometria. En cuanto a mi, me limité a tararear la melodia.

Por fin, acabamos de cantar, y entonces Mr. Peters ley6 un texto del Antiguo
Testamento, el primer libro de los Reyes: Cuando la reina de Saba supo de la fama
de Salomon ... acudié a él ... para ponerlo a prueba con las preguntas mds dificiles.
Y mi parte favorita: El rey Salomén amé a muchas mujeres extrafias. Y del Nuevo
Testamento, Mateo: Se oirdn noticias de guerras y rumores de guerras.

Cantamos otros dos himnos y recitamos dos oraciones. A continuacion, Mr.
Peters pronunci6 una prédica o un sermoén sobre los sacrificios que todos estabamos
haciendo al servicio del pueblo norteamericano y sobre los tiempos dificiles en que
nos tocaba vivir.

También nos insistio en que viésemos esto como una experiencia de crecimiento
y de aprendizaje, y profetiz6 que cuando en un dia futuro volviéramos la mirada a
nuestro tiempo de servicio en Yemen, podriamos apreciar los dias vividos en
semejante lugar de mierda. Pero usoé otras palabras.

Mr. Peters hablo un poco sobre la necesidad de hacer contacto con el pueblo
yemenita, y también del tema de que éramos visitantes y debiamos mostrar tolerancia
hacia el pais anfitrion, aun si estaba jodido mas alla de toda comprension. O frases
equivalentes.

Conforme a mi programa, no habia la Santa Comunién, asi que habriamos
terminado tan pronto como ese sujeto acabara de hablar. ; Acaso no suena la sirena?

En cambio, Mr. Peters nos pidié un minuto de oracién en silencio por el personal
militar y civil que estaba de servicio en Irak, Afganistan y otras partes del mundo,
incluyendo el infierno local. Amén a todo eso.

Después del minuto de silencio, Mr. Peters nos invit0 a todos a que lo
acompafaramos al vestibulo para compartir bocadillos y refrescos. Y concluyé:

—Vayan en paz.

No era a eso a lo que yo habia venido, pero me hacia falta una taza de café, asi
que Kate y yo, junto con Brenner y Howard Fensterman, fuimos al vestibulo y nos
integramos a los que estaban ahi.

A un lado del vestibulo se ubicaba una cafeteria para el personal, que ofrecia lo
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que aparentaba ser una buena imitacion de galletas y pasteles norteamericanos.
Tenian incluso bagels, lo cual me hizo echar de menos mi casa.

Se apreciaba que la congregacion de los fieles de la Primera y Unica Iglesia de
Jesucristo en Sana’a estaba formada por buenas personas. Entre ellos, ademas de los
empleados de la embajada y unos cuantos conyuges, se contaban algunos expatriados
y otros que buscaban a Dios, o un pedacito de Norteamérica, o que nada mas querian
estar en compafiia. Lo mas probable era que en todos alentaran los tres motivos.

Pude notar que no habia nifios: signo seguro de que residiamos en un sitio
peligroso.

La vida en el servicio exterior era distinta a cualquier otra experiencia en el
extranjero, con la salvedad posible de los militares o los misioneros. ;Cémo llega la
gente a eso? Enseguida pensé en Paul Brenner y en el servicio diplomatico de
seguridad. Tal vez ése era el trabajo que deberia solicitar si conseguiamos pescar a
nuestro hombre. Unos afios en Paris, Londres o0 Roma. Kate podria ir de agregada
juridica. Algo a considerar, sin duda.

Charlé un poco con varios marinos, todos ellos muy profesionales, que se dirigian
a mi diciéndome «Sefior» y expresaban mucho entusiasmo por la mision que
desempefniaban. Me aseguraban que, en caso de que se produjera un ataque a la
embajada, los veinte marinos y los diez oficiales del servicio diplomatico de
seguridad eran capaces de resistir hasta que llegara el ejército yemenita.

—Y entonces tendriamos mas enemigos a quien disparar —explicé uno de ellos
—: el ejército yemenita.

Todos se rieron. Todos se volvian locos en el pais.

Me aproximé a Buck, que se hallaba en su elemento, socializando con sus
hermanos y sus hermanas del Servicio Exterior, la mayoria de quienes, creia yo con
seguridad, tenian mucho en comun en el pasado, y también nombres chistosos como
el suyo, como por ejemplo Livingston, Kelvin y Winthrop, y los apodos
correspondientes: Livie, Kel y Winnie. Cosas asi no pueden inventarse.

En voz baja, me dijo Buck:

—Esta mafiana temprano se produjo un ataque de Al Qaeda, cerca de Marib.

Yo no estaba muy seguro sobre la ubicacién de Marib, pero deseaba que no
quedara demasiado cerca del vestibulo de la embajada.

—EIl ataque —prosiguié Buck— se efectu6 contra una instalacion petrolera que
en parte es propiedad de Hunt Oil, una empresa norteamericana. Las fuerzas de
seguridad mataron a seis de los atacantes y capturaron a un herido, que dijo
pertenecer a Al Qaeda.

Después de un momento, afiadio:

—La Compaiiia esta interrogandolo respecto de nuestro hombre.

¢Qué compaiiia?, me pregunté: ;la petrolera? No, la CIA.

—:Doénde queda Marib? —pregunté.

—Unos doscientos kilometros al este de aqui. Esto pudiera ser un signo de que Al
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Qaeda ha iniciado una campafia de ataques en contra de intereses norteamericanos y
occidentales en Yemen —elucubr6—. Y los ataques de Al Qaeda raras veces se dan
aislados.

—Ya veo.

—Los rebeldes de al-Houthi tendieron una emboscada a un convoy militar al
norte de la ciudad.

—:Hay buenas noticias esta mafiana?

—Hay una. En mi vuelo también venia una carga completa de Boodles y vermut
seco. Esta noche, martinis.

A mi que me sirvan uno doble, sin vermut.

Por fin consegui mi café y un bagel con queso crema. Me puse a comer y Mr.
Peters se me acerco.

—Bienvenido a Sana’a —me dijo.

—Gracias. Buen servicio, padre.

La brevedad, una virtud.

—Soy laico. Predicador ecuménico —me informo.

—Lo mismo que yo.

Le hizo gracia. Continu0:

—Entre semana, me desempefio como jefe del SDS aqui.

—¢Ah, si? ;Como consigue uno ingresar al SDS?

—Hay que solicitarlo. Tenemos escasez de personal en todo el Medio Oriente.
Nadie quiere el trabajo. Todos piden puestos en Paris, Londres o Roma.

—Cobardes.

—Paul es mi segundo mando —me inform6—. Un buen hombre.

—Ya, ya.

—No sera facil sin él.

—:Adonde va?

—Con ustedes. Cuando acabe, regresara a Estados Unidos.

No dije nada, pues ignoraba si Peters estaba al tanto de la mision.

Mr. Peters expres6 un deseo de presentarme a alguien y me llevd hacia un
hombretén que lucia como un campe6n de halterofilia vestido de primera comunion.

—Le presento a John Zamoiski, del SDS. Tal vez se acuerde de que ya lo conocio
en el aeropuerto.

—Ya, ya. Uno de los que iban en el auto de adelante.

Nos dimos la mano. Me dio un apretéon como si mi mano fuese la dltima cerveza
fria del infierno.

—Dime Zamo —dijo John Zamoiski.

—Claro. Llamame John.

Luego podriamos canjear nombres.

Mr. Peters me comunico:

—Z.amo ira con ustedes en el camino a Adén.
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—Qué bien.

—Y si tienen que ir a las Malas Tierras, €l los acompafiara.

—iMientras mas, mejor!

—Z.amo —siguid Mr. Peters— sirvio como tirador del Ejército en Afganistan.

Observé a Zamo. Conservaba el corte de pelo militar; un tirador no puede
arriesgar que el pelo se inmiscuya en la mira telescopica. Apenas movia el rostro. No
podia tener mas de treinta afios; noté que sus 0jos oscuros no parpadeaban. Por lo
visto, era hombre de pocas palabras, pero dejaba que Mr. Peters hablara por él.

—Ademas, Zamo es experto en artes marciales.

—¢ Artes marciales? ¢Dibujas soldaditos?

Su boca se curvé en forma de sonrisa. Le habia caido bien. jBuen chico, Zamo!
iSentado!

Brenner nos alcanzo6 y sugirid6 que nos pusiéramos en movimiento. Se dirigio a
Zamo.

—Tu nos acompanaras al Sheraton.

Zamo termino de beber la taza de café y asinti6.

Supuse que Zamo seria el tirador del equipo. Convenia tener en el equipo un
experto en matar. Y uno que iba a la iglesia, encima.

Al pensar en las horas transcurridas desde nuestro aterrizaje me quedaba la misma
sensacion que tuve la vez anterior que habia estado ahi: la de haber pasado al otro
lado del espejo, donde todos llevaban tanto tiempo de estar locos que solo se
entendian entre ellos, pero no con cualquiera que acabara de llegar del planeta Tierra.

A fin de cuentas, Brenner y yo dimos con Kate, que estaba en el grupo de
Howard, y le dije:

—FEs hora de irnos.

Howard nos recordo:

—Queria ensefarle a Kate su oficina.

—Mafiana sera mejor dia —sugirié Brenner.

No estaba yo muy seguro de como operaban las jerarquias en ese lugar pero, en
condiciones asi, la gente de seguridad tiene bastante peso.

—Muy bien. Te veré a las nueve —acepté Howard, pero afiadio—: Tengo que
darte copia de la orden de arresto para el acusado.

—:No podrias darme a mi una orden de ejecucion de la CIA? —sugeri.

Howard no me contesto.

Kate y yo fuimos por el equipaje y nos reunimos con Brenner frente al edificio,
donde nos esperaba un solo Land Cruiser. Era un dia brillante y asoleado, pero
empezaba a hacer calor.

—iQué bonito dia! —exclamo Kate—. ;No te parece mejor que Nueva York en
febrero?

—No.

Zamo coloco las maletas en la parte de atras y se puso al volante. Brenner se
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sento adelante, y Kate y yo en la parte de atras.

—:Doénde esta Mohammed? —inquiri.

—Tenia que ir a probarse su cinturén suicida —replicé Brenner.

iQué chistoso! Yo sentia que me iba adaptando al ambiente.

Nos fuimos, y se me ocurrié6 comentar que ibamos sin vehiculos en la retaguardia
y al frente.

—El recorrido es de poco mas de quinientos metros —explicd6 Brenner—, y no
queremos llamar demasiado la atencion en la calle o en el hotel.

Ya, ya. Sélo un Land Cruiser blindado, dos agentes de seguridad armados y dos
pasajeros con pistolas. Nadie se daria cuenta.

Llegamos al porton exterior, que se deslizo para abrirnos paso, y salimos a la
calle. Ahi seguian los soldados yemenitas, en plena forma, sentados aqui y alla.

Brenner y Zamo habian puesto las pistolas en sus regazos, asi que Kate y yo
hicimos lo mismo. Enfrente de la embajada adverti otro edificio amurallado con
guardias, que segun recordaba por mi viaje anterior, se llamaba por alguna razon
Ciudad del Turista, aunque no era mas que un conjunto residencial de apartamentos y
tiendas para occidentales residentes o de paso en la ciudad, algunos de ellos adscritos
a diversas embajadas. También vivian en la Ciudad del Turista trabajadores de
organizaciones de asistencia y algunos pobres cabrones a quienes habian transferido a
Yemen por motivos de negocios, casi siempre relacionados con el petréleo. Era
probable que, de habernos quedado en Sana’a, Kate y yo viviéramos en uno de esos
apartamentos.

Segun mis recuerdos, no se permitia a los yemenitas entrar a la Ciudad del
Turista, a menos que fuesen sirvientes de confianza. Habia rumores de que algunos
de esos sirvientes pertenecian a Al Qaeda, lo cual era de esperarse. En mi opinion, era
el lugar mas inseguro de Sana’a, blanco probable de un ataque terrorista.

Lo mejor de la Ciudad del Turista era el Club de Rusia, cuyos propietarios y
operadores eran dos caballeros provenientes de Moscu que se habian echado encima
la mision personal de importar a Yemen alcohol, drogas y prostitutas a fin de
extender los beneficios de la civilizacion occidental a esta nacién ignorante. El Club
de Rusia tenia sucursal en Adén, de la cual ya nos habia hablado Buck en su clase. En
mi viaje anterior a Yemen me habian invitado en varias ocasiones a ambos clubes,
pero habia declinado. De veras.

Dimos vuelta a la derecha por una calle estrecha, sombreada por arboles.

—Si bajo la ventanilla —propuse—, ¢creen que alguien nos aviente una granada?

—EFEs lo mas probable —repuso Brenner—. En ese caso, la agarras y se la
regresas.

Todos nos reimos con eso.

Prometia ser una misién muy divertida.
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CAPITULO VEINTITRES

Brenner nos entregd una bolsa de nylon.

—Dos teléfonos satelitales con sus cargadores, y dos radios de mano —especifico
—. Los teléfonos vienen programados con los nimeros de marcado rapido que van a
necesitar. Los aparatos de radio tienen un selector que abarca veinte frecuencias, pero
no usamos mas que dos: zona uno y zona dos. En la bolsa encontraran ademas una
lista de claves para las llamadas por radio. Los radios cubren poca distancia; en lo
fundamental, de uno a otro punto, porque no hay antenas ni estaciones repetidoras.

—¢Esta programado el nimero del miembro ausente del equipo? —pregunté.

—Todavia no. En riesgo de muerte o captura inminentes, los teléfonos y los
aparatos de radio deben ser destruidos —nos instruy6—. Una bala es suficiente.

Si me quedara una sola bala, no la usaria para dispararle a mi teléfono.

Brenner tenia mas informacion que pasarnos.

—Nuestra sefial de radio se llama Escoba de Limpieza. El nombre tiene un
significado que se relaciona con el USS Cole —explico—. Al regresar a puerto
después de una mision, los barcos de guerra a menudo ataban una escoba, que
mandaba el mensaje: «Escoba de Limpieza». En otras palabras, «les dimos a los
cabrones». El nombre de la operacién que vamos a llevar a cabo es también «Escoba
de Limpieza».

Toda operacion necesita un nombre en clave, que no proporcione al enemigo
ninguna informacion. Escoba de Limpieza era buen nombre. Vengar el ataque al
Cole.

Paul Brenner, el hombre de las muchas bolsas, nos paso otra mas, grande y de
color azul, y dijo:

—Dos chalecos de Kevlar. Creo que las tallas son las correctas.

—:Hay todavia mas bolsas? —inquiri.

—Pues pensaba darles una bolsa de galletitas, pero ahora ya no.

Kate se rio.

Seguimos avanzando mientras Brenner hablaba.

—FEn este barrio es donde viven los empleados de las embajadas britanica y
norteamericana que no quieren estar en terrenos de la embajada, ni en la Ciudad de
los Turistas.

—¢Es aqui donde tu vives? —inquirio Kate.

—No, vivo cerca del zoco de khat. No es lejos de aqui.

Kate proceso esa informacién durante unos segundos.

—¢El zoco de khat? —repitio.

—EIl mayor mercado de drogas del mundo al aire libre —abund6 Brenner—.
Venden otras cosas: pollos, vacas, lefia y armas de fuego.
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—Asi —especulé— puedes drogarte, matar de un balazo a una vaca y cocinarla,
todo en el mismo lugar.

—Eso hago casi todos los sabados por la noche.

Entramos en un area de recepcion circular para los coches y nos dirigimos hacia
el Sheraton, que tenia como fachada una parodia de palacio del Medio Oriente, un
poco como el edificio principal de la embajada.

En mi estancia anterior en Sana’a, que segun yo seria la ultima, habia pasado un
par de noches en ese Sheraton.

Zamo permaneci6 en el auto, mientras Bremmer, Kate y yo nos bajabamos para
acercarnos al portal, donde se encontraban con sus AK-47 dos hombres con ropa de
camuflaje azul y boinas del mismo color.

—Son gente de la oficina nacional de seguridad —comenté Brenner, y afiadio—:
Por la noche podrian ser Al Qaeda.

—:Hay que darles propina?

Ingresamos al vestibulo, con clima artificial, y Kate y yo nos acercamos al
mostrador de recepcion, mientras Brenner se quedaba cerca de la entrada. El
recepcionista nos dijo:

—Bienvenidos, sefior y dama.

—Gracias, hombre.

Le dimos nuestros pasaportes, consultd su computadora y nos anuncio:

—Su cuarto con vistas bonitas de la montafia. Ven amanecer en la ventana.

—Qué bien —dije, pensando que podriamos ver los destellos de los morteros
antes de que los proyectiles impactaran en el edificio.

—Estancia con nosotros de cuatro dias —afiadio el recepcionista.

Eso me tomé por sorpresa.

El costo del hotel estaba pagado de antemano, pero el empleado no sabia quién
habia hecho el deposito. Tampoco lo sabia yo. En mi negocio hay un viejo proverbio:
«No importa averiguar quién disparo la bala: es mas importante saber quién pago por
ella».

Si tuviese que hacer una conjetura, diria que era la Agencia, apodada la
Compaiiia, quien habia pagado por el hotel, no la embajada ni el FBI. Lo cual me
conducia a la Regla Aurea: el que tiene la materia 4urea es quien dicta las reglas.

Mientras el empleado iba fotocopiando nuestros pasaportes y nuestras visas, nos
inform6 sobre las instalaciones del hotel: gimnasio, cajas de seguridad por si
queriamos guardar las armas, servicios médicos por si nos herian, alberca, canchas de
tenis, salon con bar, y cosas por el estilo.

—¢Se puede mascar khat junto a la alberca? —pregunté.

—Si, pero favor de no escupir.

Me parecio razonable.

Brenner se aproximo y dijo:

—Pueden quedarse aqui o, como les mencionaba hace un rato, dar un paseo por la
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Ciudad Vieja.

—~Gracias, hombre, pero...

—Me encantaria ver la Ciudad Vieja —interrumpi6 Kate.

—Estupendo. Nos vemos entonces aqui en el vestibulo. ;Les parece bien en
media hora?

¢Qué tal nunca?, pensé. ;INo te parece mejor?

—Nos vemos entonces —acordo Kate.

—Pistolas y Kevlar —sugiri6 Brenner—. Y, Kate, tu pafioleta, y si tienes camara,
traela también.

Seguimos al botones hacia los ascensores, donde estaba un tipo de la ONS con su
AK-47 sentado en una silla de plastico blanca, contemplandose el ombligo. Subimos
al quinto piso del edificio, que tenia seis, lo cual ponia todo un piso entre nosotros y
lo que descendiera.

La habitacion era agradable. Lo de la vista a la montafia era cierto, y el cuarto
contaba con un minibar, y aun bafio propio. Tres estrellas. Serian cuatro, si el vidrio
de la ventana fuera a prueba de balas.

Le di dos dolares de propina al botones, y Kate y yo nos pusimos a desempacar.

—Es posible que nos veamos envueltos en un conflicto con Al Qaeda, y no con la
Pantera. Esto no es como lo del Leon, que tenia el proyecto personal de matarnos.

—Supongo —repuso ella— que, como mencionaron Buck y Paul, la CIA sabe
algo que nosotros ignoramos.

—Eso siempre —acepté.

Ya estando alli, me sentia con ganas de hacer mi trabajo. Sin embargo, algo me
molestaba, que ya se me habia ocurrido en Nueva York, y tenia que ver con la CIA.
Eran tortuosos, no jugaban en equipo; preferian funcionar con agenda propia. Y ésas
mas bien eran sus virtudes.

Lo mas grave era que tenian memoria larga y les gustaba desquitarse. El lema
oficial de la Compafiia era: «Sabras la verdad, y la verdad te hara libre». Su postulado
no oficial, también de origen biblico, era: «Ojo por ojo, diente por diente». Estoy de
acuerdo con eso, siempre y cuando no se trate ni de mi diente ni de mi ojo.

Y se valia preguntar: ¢por qué querria la CIA desquitarse con Kate o conmigo?
Bueno, pues hubo una vez en que Kate y yo, sin darnos cuenta, habiamos echado a
perder un plan importante de la CIA —Ia Operacion Fuego Salvaje—, que de haber
tenido éxito habria convertido a Sana’a y a otras ciudades islamicas en cenizas
nucleares. Era un plan inteligente, diabdlico, ilegal y muy peligroso para la vida
humana en la Tierra. Por lo demas, era un buen plan. Aunque en realidad, no lo era.

Pero ;qué importaba lo que yo pensara? Como ya dije, Kate y yo nos vimos
atrapados en medio de todo, mirando el cafién de una Glock que sostenia el ya
mencionado Mr. Ted Nash, funcionario de la CIA, y creo que también, en algtn
tiempo pasado, amante de Kate, lo cual pudo ser o no pertinente a lo que enseguida
sucedid. A fin de cuentas, Kate fue medio segundo mas rapida que Ted, y Ted fue
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quien muri6. Defensa propia. Excepto por los siguientes siete disparos. Pero la policia
y el FBI la eximieron de este exceso en practica de tiro. En cambio, la CIA no
compartia ese criterio, y no habian quedado contentos.

No me preocupaba demasiado que Kate o yo estuviésemos en alguna lista de
ejecuciones extrajudiciales de la CIA; desde luego, pensaba en el tema, aunque habia
pasado un afio y medio desde aquel incidente, que oficialmente se habia cerrado, y se
le habia notificado a la CIA que no lo tomara en consideracion. Pero hay un solo
camino para que lo eliminen a uno de una lista de ejecuciones de la CIA.

De regreso en Estados Unidos, era poco posible que Kate o yo sufriéramos algin
accidente imprevisto. Pero en el extranjero, y sobre todo en sitios donde la CIA se
regia por leyes propias, era muy posible que John Corey y Kate Mayfield fueran
victimas de uno de esos accidentes desafortunados. Eso si antes no se encargaba de
nosotros la Pantera. El resultado 6ptimo para la Agencia seria la Pantera muerta, John
muerto y Kate muerta, con todas esas muertes ocultas por las nieblas de la guerra.

iQué locura!, lo sé. No debiera ni siquiera pensar asi. Claro que estabamos
involucrados en un operativo de la CIA, y si, en efecto, la Agencia deseaba que Kate
y yo estuviéramos en Yemen, pero no para arreglar viejas cuentas, no. Deseaban
tenernos en Yemen para atraer a la Pantera a una trampa, no para hacernos caer a
nosotros en una, ¢verdad?

De cualquier modo, crei que todavia no era conveniente compartir tales ideas con
Kate. Mejor esperar a conocer al agente de 1aCIA y ver si podia olfatear algo que no
me oliera bien.

—:En qué piensas? —me pregunto Kate.

«En que la CIA quiere matarnos». No, claro que no dije eso. Mis palabras fueron
las siguientes:

—ILa CIA ha sido reprendida por no haber podido predecir, sospechar ni advertir
sobre el ataque al USS Cole. Fue una falla grave de inteligencia.

—Hay muchas responsabilidades sueltas —repuso Kate—. Inteligencia Naval,
inteligencia de la Defensa, y de la misma Marina por no haber implantado mejores
procedimientos de seguridad al ingresar a un puerto hostil.

—Ya, ya. Pero es la CIA a la que siempre le caen las culpas. Creo que, mas que
motivados, estan ansiosos por poder desquitarse. No olvidan nunca —afiadi— un
fracaso, sobre todo si su fracaso causa muertes de norteamericanos.

iQué manera de sembrar ideas en su cabeza!

Se quedd pensando un momento antes de hablar.

—En el FBI es lo mismo. ;A qué quieres llegar con eso? —inquirio.

—No lo sé. Solo ideas.

Nos pusimos los chalecos, metimos algunas cosas en la caja fuerte de la
habitacién y dedicamos los siguientes quince minutos a familiarizarnos con los
teléfonos satelitales y las radios de mano.

El problema que presentaba el uso de teléfonos satelitales era la necesidad de
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tener un pedazo de cielo abierto, y no topar con obstrucciones para la antena, asi que
esos teléfonos funcionaban poco en un bosque, y nada bajo techo. Eso, aunado a las
limitaciones de linea de vision de las radios de mano, podria crear situaciones
interesantes si la mierda estallaba.

Como Brenner habia precisado, los teléfonos tenian una docena de ntimeros de
marcado rapido, todos identificados mediante iniciales, en caso de que los teléfonos
cayeran en malas manos. Revisé el directorio: B. H.: Buck Harris; J. C.: Jesucristo o
John Corey; K. C.: Kate Corey; P. B.: Paul Brenner; y M. D., que tal vez era el
McDonald’s mas cercano, o un titulo de doctor en medicina. En mi viaje anterior,
soliamos tener con nosotros un médico cada vez que saliamos al camino. No era mala
idea.

El niimero de la embajada estaba incluido entre las llamadas rapidas, mas otros
seis grupos de iniciales, entre ellos H. F., que debia ser Howard Fensterman. Siempre
conviene tener un abogado entre las llamadas rapidas cuando uno anda por ahi
tratando de darle a alguien en la cabeza.

Fingi hacer una llamada.

—iHola, Howard! —exclamé—. Mira, esos cabrones nos estan disparando con
subametralladoras. ;Podemos devolver el fuego? ;Qué? ;Hay que hablar con
Washington antes, y enseguida nos hablas? Bueno. Me quedo en la linea esperando.

Kate se rio y me conmino:

—No seas malo con Howard.

No pude reconocer nombres de las demas iniciales, pero serian las de nuestros
conductores y pasajeros del SDS. Segun Brenner, ninguno de ellos era el elemento de
la CIA, que por lo visto deseaba permanecer en el anonimato hasta que decidiera
quitarse el velo. A los de la Agencia les encantan el secreto y el drama.

Investigué a continuacion nuestra lista de claves para llamadas por radio. En la
Frecuencia Uno estaban casi todas las mismas personas del marcado rapido de los
teléfonos satelitales. Buck era Escoba de Limpieza Uno, Brenner Escoba de Limpieza
Dos, yo Tres, Kate Cuatro, y asi sucesivamente.

La segunda frecuencia de radio era para el uso por y para Mando y Control: la
embajada de Estados Unidos en Sana’a y el hotel Sheraton en Adén, es decir, los
jefes. Sin embargo, como Brenner nos habia sefialado, las distancias de transmision y
recepcion eran cortas, asi que en cuanto saliéramos de Sana’a quedabamos sin
contacto por radio con la embajada, y 1o mismo respecto al Sheraton de Adén. Esto
podia ser util, porque impedia que se metieran los altos jerarcas. Pero también era una
desventaja si necesitabamos pedir ayuda.

Kate se puso a ensefiarme como desarmar y limpiar la Colt .45, y me dio algunos
consejos sobre la manera de apuntar y disparar.

Sin duda, la pistola le traia malos recuerdos de la ocasion en que llené de plomo a
Ted. De hecho, mientras bajdbamos por el ascensor, me dijo:

—No hemos vuelto a trabajar con la CIA desde aquella ocasion.
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—Ya, ya. ;Por qué lo comentas?

No contest6 enseguida.

—Es que acabo de tener una idea algo perturbadora.
—Guardala bien, porque es importante.

Asintio.
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CAPITULO VEINTICUATRO

Nos reunimos con Brenner en el vestibulo y salimos hacia el Land Cruiser, donde
Zamo seguia sentado al volante. Expresé mi deseo de ir adelante, por lo que Kate y
Brenner se pusieron atras y nos fuimos.

Brenner anuncio:

—No estaremos mucho tiempo en Sana’a, pero no esta de mas que tengan una
idea general de la ciudad, en caso de que algo suceda y tengamos que estarnos aqui
mas dias.

—Aparte de que deseamos averiguar —le orienté— si alguien intenta matarnos.

—Es verdad, eso también —asintio—. Conviene dar publicidad a la presencia de
ustedes en Sana’a.

—¢Por qué no ponemos un anuncio espectacular en la calle?

Zamo se rio.

—Ademas —prosegui—, por algo le dijiste a Mohammed que hoy estariamos
visitando la ciudad.

—Correcto.

i Vaya!, dime entonces qué listo soy. Pero como no me decia nada, continué:

—ILa reservacion en el hotel es por cuatro dias.

—Casi siempre eso significa uno o dos dias —me aclar6—. No regalamos
informacion a los yemenitas.

—Ya, ya —admiti, pensando que a mi tampoco me daban mucha.

fbamos bajando del cerro hacia la Ciudad Vieja.

—Sana’a —anunci6 Brenner— fue fundada por Sem, hijo de Noé, cuando
bajaron las aguas después del diluvio.

Tal vez en aquel tiempo quedaba frente a la playa.

—Se pretende que Sana’a es la ciudad habitada mas antigua del mundo —
continu6 Brenner.

—FEso es extraordinario —dijo Kate, sentada junto al guia.

—¢Qué haremos para el almuerzo? —inquiri.

—Comeremos en la Ciudad Vieja —replicé Brenner.

Indicé otro conjunto amurallado de edificios a la izquierda.

—Ahi tienen a la nueva embajada britanica —nos anuncio—. Si se encuentran en
algun apuro y no pueden llegar a la embajada norteamericana, o si nuestra embajada
esta siendo atacada, los britanicos los dejaran entrar.

—¢Qué pasa si también ellos estan bajo ataque?

—Entonces se aplica el plan B.

—Ya, ya —repuse. El plan B consistia en botar todo y decirle adios al propio
culo.
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—Enseguida, a la derecha —retomo6 nuestro guia Brenner—, se aprecia el hotel
Movenpick, donde también ustedes tienen reservaciones. Para confundir al enemigo.

No tanto como me confundia a mi.

—Esos montes al oriente de aqui —nos hizo saber Brenner—, los mismos que se
ven desde su cuarto, son sitios adecuados para lanzar ataques con cohetes o morteros
contra las embajadas del Reino Unido y Estados Unidos, o contra la Ciudad del
Turista y los hoteles.

—Eso decia en el folleto promocional del hotel.

Zamo volvio a reirse. Me caia bien Zamo. Brenner volvié a hablar.

—EIl afio pasado se frustraron unos seis intentos de ataques de Al Qaeda,
incluyendo una emboscada para asesinar a las puertas de la embajada al embajador
britanico durante la salida de su convoy, y otro para introducir un camion cargado de
explosivos por las puertas de la embajada de Estados Unidos.

—:No dijiste que el barrio era tranquilo?

—~Creo que dije que estaba muy bien vigilado.

—Ya entiendo.

Una vez tuve un agente de bienes raices que hablaba como é€l.

—A medida que se mueve uno hacia el oriente, hacia Marib, se entra en territorio
tribal, y en la zona bajo el control de Al Qaeda —nos informd, y apunt6 a una sefial
de carretera—. El camino a la ciudad de Marib se ha vuelto muy peligroso, y la
provincia de Marib parece haberse convertido en el centro de actividad de Al Qaeda
en Yemen.

—Supiste del ataque de Al Qaeda en Marib en contra de las instalaciones de
Hunt Oil? —Ie pregunté a Brenner.

—Supe.

Le dije a Kate:

—FEn la mafiana lo mencion6 Buck.

Brenner no tenia nada que decir sobre el tema, y continuamos en silencio. Me
pregunté si irlamos a Marib. De hecho, lo mas probable era que fuésemos.

Brenner seguia dandonos orientacion sobre el pais.

—Cuando se viaja al sur, hacia Adén, cosa que haremos en unos dias, se pasa por
territorios tribales. Después, al ir hacia el Golfo de Adén, se ingresa de nuevo en
zonas de Al Qaeda, y también en el territorio de los grupos separatistas de Yemen de
Sur que insisten en la secesion de Yemen. Al oeste, hacia el Mar Rojo, se encuentran
también operadores de Al Qaeda, que tienen alianzas con los piratas somalies.

Para resumir: al norte los rebeldes de al-Houthi; Al Qaeda al sur y al este; Al
Qaeda mas piratas al oeste; rebeldes separatistas al sur, y en medio de todo guerreros
tribales. No dejaban mucho sitio para acampar, hacer excursiones ni paseos en barca.

—El gobierno —pregunt6 Kate—, ;qué es lo que controla?

—Sobre todo las carreteras principales y los pueblos —respondi6 Brenner—,
aunque eso es cambiante, y es necesario verificar la situacion con los militares, que
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responden con mentiras.

—Entonces —insistio Kate—, ;para qué verificar?

—Protocolo.

Zamo se detuvo en una amplia vuelta del camino, y Brenner nos sugirio salir y
contemplar la ciudad.

Salimos del auto y nos acercamos a un mirador, aunque Zamo se quedo cerca del
todoterreno.

Aprovechamos la oportunidad para hacer una prueba de comunicaciones con
nuestros teléfonos satelitales y radios de mano. Mas vale checar los equipos que
entrega el gobierno.

La vieja ciudad amurallada de Sana’a quedaba a menos de un kilémetro al oeste,
y las partes mas recientes de la ciudad se extendian por una llanura alta hasta los pies
de las colinas y las montafas de los alrededores.

—La Vieja Ciudad de Sana’a —relat6 Brenner— es famosa por sus casas en
forma de torre, que pueden ver sobre los muros, y llegan a los diez pisos de altura.
Hay miles de ellas, algunas construidas en el siglo once. Y se dice que son los
primeros rascacielos de la historia mundial.

Kate tomo algunas fotos desde el mirador, y a continuacion quiso que Brenner y
yo posaramos, y lo hicimos sin pasar el brazo por los hombros del otro. Enseguida
Kate me dio la camara, y tomé una foto de ella y Brenner, y ellos si salieron
abrazaditos.

Concluido el operativo fotografico, Brenner retomo su narrativa.

—Hasta los inicios de la década de los sesenta, el area dentro de la muralla
comprendia la totalidad de la ciudad de Sana’a, con una poblacion de unos sesenta
mil habitantes. Ahora hay cerca de dos millones. Las capas freaticas han descendido
—agreg0—, la alimentacion ya es un problema. Sana’a se ha vuelto inestable en lo
politico y en lo social. La ciudad esta llena de tropas y fuerzas de seguridad para
mantener a la poblacion en linea.

—Quieren mas khat.

—FEl khat —replic6 Mr. Brenner— no es la solucion. Es parte del problema.

A mi parecer, era un poco las dos cosas, pero no queria armar un debate con mi
guia de turistas. Se me ocurrio una pregunta:

—¢ Al Qaeda usa khat?

—Buena pregunta. La respuesta es no. La mayoria de los miembros de Al Qaeda
en Yemen no son yemenitas, y a los demas se les prohibe usar la droga. Asi que la
gente de Al Qaeda se pasa el dia en estado de sobriedad, mientras que la gente aqui
esta drogada a partir de la hora de comer. Por eso —afiadio—, creo que Al Qaeda va
a triunfar aqui. A menos que logremos marcarles el alto.

Ya, ya, pensé. Igual que en Vietnam, Paul. Y, a fin de cuentas, ;cémo te fue alla?
Pero Mr. Brenner se habia vuelto a poner su gorrita de guia:

—Mirando hacia el oeste, mas alla de las torres, se ven los barrios que fueron los
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sectores judio y turco de la ciudad. Los turcos se fueron hace mucho, los judios se
han ido casi todos, y los pocos cristianos que hay viven ahora aqui, donde es mas
seguro.

—:No dijiste que seguro no, sino bien vigilado?

—Es verdad. En 1948 —continu6 Brenner—, en una de las guerras civiles, las
tribus del norte pusieron sitio a la ciudad amurallada y la invadieron. Durante varios
dias saquearon, destruyeron y quemaron todo lo que pudieron, y la Ciudad Vieja
sigue mostrando aquellos dafios. Fue entonces que el nuevo Estado de Israel armo
una operacion a la que llamaron Alfombra Magica y sacaron por via aérea a unos
cincuenta mil judios yemenitas, a quienes llevaron a Israel.

—Fascinante —dijo Kate.

¢Y el almuerzo? Yo ya tenia hambre!

—Sana’a tiene una larga historia de conquistas y saqueos por parte de extranjeros,
pero las amenazas mas importantes siempre provienen de las tribus, que consideran a
la ciudad como su alcancia, un lugar lleno de oro, especias, arte y otras cosas de las
que ellos carecen. La poblacién de Sana’a todavia tiene miedo de las tribus, que
volvieron a sitiarla en 1968; ésa fue la ultima vez. En la actualidad, estan los
guerreros tribales del al-Hout